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1re Partie – /setubal/
Enquête en voisinage
Je réalise depuis 2 ans une recherche à l’échelle du Blosne, le 
quartier où je vis depuis 7 ans. Dans le cadre d’un travail de thèse il 
est essentiel, pour ne pas totalement se perdre et finir par arriver 
quelque part, de sans cesse resserrer : son sujet, son périmètre de 
lectures, de réflexions, le terrain d’enquête, etc. Surtout que ce 
parcours est semé d’embûche : chaque nouvelle porte ouverte et 
chaque nouvelle page tournée donnent envie de dévier, 
d’approfondir, de partir voir derrière ce bosquet ce qui peut s’y 
trouver. Comment résister, d’autant plus lorsque vous êtes, comme 
moi, d’un naturel enclin à vivre son quotidien de cette manière ? 
Certains appellent cela la curiosité, sans jamais tout à fait savoir si 
c’est un compliment ou une critique.

Une thèse est une affaire de cycles, calée sur le calendrier scolaire, la 
période estivale fait office de point de jonction entre chaque boucle.
L’été, comme une mise à distance physique et mentale, joue son 
rôle de décantation. Et c’est tant mieux puisqu’il faut « resserrer ». 
D’ailleurs, pour ce qu’il est convenu d’appeler « terrain » de 
recherche, le périmètre de mon travail était bien ambitieux : tout 
un quartier comme le Blosne, soit 17 000 habitant·es.

Je m’intéresse aux formes de soin, aux gestes de maintenance (au 
sens propre comme au figuré : comment faisons-nous en sorte que 
les choses et nos vies « tiennent » ?) et aux manières dont l’écriture
et l’édition contribuent ou documentent ces manières de vivre. Et 
cela à l’échelle du quotidien de nos vies pour tenter de comprendre 
comment nous y construisons des formes de voisinage.

17 000 voisin·es cela peut sembler beaucoup, c’est au mieux une 
envie, une idée. Si l’on pense aux personnes que l’on croise 
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régulièrement – que nous leur adressions la parole ou non – 
combien en avons-nous vraiment ? 20 ? 50 ? 100 ? Je ne saurais dire 
me concernant. Si je veux compter ces voisin·es qui partagent mon 
quotidien de vie c’est le mètre qui me paraît le plus évident. En 
traçant un cercle autour de mon appartement : un rayon de 
200 m ? C’est sûrement encore au-dessus de la réalité, mais cela 
nous permet de fortement « resserrer » et c’était bien l’objectif de 
cette fin de cycle et de cet été caniculaire, non ?

Le fait d’avoir posé les bases de mon travail à partir du quartier du 
Blosne avait le mérite de parler à un bon nombre de personnes. 
Pour celles extérieures, cela pouvait être une accroche au sein de 
leur propre expérience : un quartier lointain, des représentations 
plus ou moins avérées, le nom d’une station de métro, etc. Pour ses 
habitant·es – en tout cas celles et ceux rencontré·es durant ces deux 
dernières années d’enquête – je me rends compte que c’est une 
identité qui fédère. Chaque discussion m’a confirmé le fort pouvoir
d’attachement que représente Blosne (ou encore la Zup Sud, le 
« 35, 2 », etc.), allant d’un sentiment de bien vivre à celui 
d’appartenance et de fierté revendiquée.

Circonscrire mon terrain de recherche à ce rayon de 200 m revient à
se concentrer sur le square dans lequel je vis : Setubal. C’est plus 
réaliste, mais c’est moins connu et sûrement fédérateur, cela 
m’oblige à m’étendre en détails pour expliquer mon travail. Et je ne 
parle même pas du fait que celui-ci s’écrit de trois façons 
différentes, pour autant de prononciations possibles :

Setúbal

Setubal

Sétubal

Si parlons-en justement.
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La première écriture est le nom d’une ville au Portugal auquel 
le square fait référence et fait partie des choix toponymiques 
décidés par le projet urbanistique du quartier qui consister à le
nommer celui-ci en représentant une carte de l’Europe vue du 
ciel.

La deuxième est celle inscrite sur la plaque. J’ai eu un doute et 
il m’a fallu vérifier sur d’autres plaques pour m’assurer que 
c’était bien un choix (délibéré ou non). La typographie 
utilisée permet l’usage de l’accent et celui-ci est utilisé dans 
d’autres cas.

Enfin la troisième est celle pratiquée par de nombreux outils 
cartographiques (comme Google Maps ou encore Waze), alors
que la Base de donnée des adresses nationale la référence bien 
de la même manière que la ville portugaise dont elle tire le 
nom (contrairement à une autre rue à Beauvais dans l’Oise).

5



C’est un peu la même histoire pour ce qui est de la prononciation. 
Les deux premières étant celles en portugais : du Portugal avec en 
transcription phonologique /sɨˈtu.bal/ et du Brésil avec /se
ˈtu.baw/.

Aucune des deux n’est celle pratiquée par les voisin·es du square. 
Tout comme son écriture qui a subi des transformations, Setubal 
s’est vu appliquer ce qui arrive à bon nombre de termes étrangers : 
il a été francisé. 
Ce qui pourrait donner en transcription phonologique : /setubal/. 
Ou encore comme je l’ai proposé « Sais-tu bal ? ».

/se tu.baw/ˈ
    Brazil /s tu.bal/ɨˈ

 Portugal /setubal/
 France 

        (au Blosne et à Beauvais ?)
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Avec ou sans accent
Il est à noter que seulement deux espaces publics ont été nommés 
ainsi en France : notre square en question et une rue à Beauvais 
dans l’Oise. Celle-ci semblant être – d’après une enquête distance 
sur Google maps – une rue appartenant à une zone commerciale et 
n’ayant pas d’habitation, seulement des entreprises.

Avoir si peu d’homonyme-toponyme n’est pas très commun pour 
les habitant·es d’un « quelque part ». Nous devons bien souvent 
partager notre adresse avec d’autres habitant·es à l’échelle du 
territoire français : un symbole de l’État ou de la République, le 
nom d’une personnalité connue, un nom de fleur ou encore un 
nom ancien pour nommer une voirie ou un bout de chemin.

Cette dénomination fait partie d’un choix de la municipalité, 
comme le relate André Sauvage dans un ouvrage sur l’histoire du 
quartier : « Dès 1966 la municipalité rennaise avait admis que les 
rues, avenues, squares, chemins porteraient le nom de territoires 
européens connus, la Zup serait la carte “du Tendre Europe”. 
Suggestion de M. Marty qui orienta le choix des noms, comme la 
légende le laisse entendre ? » Histoire pavée de légende, l’enquête 
ne semble pas aisée pour trouver où et par qui a été pris la décision 
d’écrire « Sétubal » et non « Setúbal ».

La première trace n’est pas pour nous déconcerter puisqu’il s’agit de
l’« inauguration du square de Sétubal au Blosne le 22 octobre 
2012 ». Extrait de l’article de Ouest-France relatant l’événement :

« Après plus d’une année de travaux, le square de 
Sétubal dans le quartier du Blosne a connu une 
métamorphose. C’est aujourd’hui un espace de 2 ha, 
traversé par un mail qui relie le boulevard du Portugal 
au centre commercial d’Italie. De part et d’autres, des 
ambiances méditerranéennes, des prairies naturelles 

7



plantées de pommiers. Et aussi une zone humide où se 
forme déjà une mare. Et des espaces de jeux pour 
petits. L’ensemble privilégie la place du piéton, dans la 
perspective du futur parc en réseau qui traversera plus 
tard le quartier. Ce square de Sétubal fait la part belle 
au schiste mauve de Bretagne. Matériau utilisé 
d’ailleurs par Axel Rogier Waeselynck, pour la 
réalisation de dix sculptures ponctuant les espaces du 
square. »

Tout un programme, dont nous aurons l’occasion de reparler. Pour 
l’affaire qui nous occupe ici, la piste ne nous arrange pas, car l’accent
aigu de l’article fait face à l’absence de celui-ci sur la photo que ce 
soit sur un e ou sur un u – alors que l’accent est utilisé sur d’autres 
plaques lorsque nécessaire.
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Pourquoi un accent à cet endroit ?
En remontant le temps, le site Wiki Rennes nous apprend que 
« cette voie fut dénommée par délibération du Conseil Municipal 
de la Ville de Rennes le 23 juillet 1973 ». Le lien internet nous 
emmenant vers le document-preuve est malheureusement non 
fonctionnel. La lecture approfondie du procès verbal de ce conseil 
municipal dans les archives de Rennes, nous permet de connaître 
l’intitulé du document de délibération : DCM1973-0456 (voir page 
suivante).

Est présentée au vote et votée ainsi l’appellation « Square de 
Sétubal ». Nous avons le lieu et la date de la décision finale, et 
même le « qui » par la liste des élu·es constituants la séance. Nous 
ne sommes pourtant pas au bout, l’information qui nous intéresse 
– qui m’obsède je dois le reconnaître –, si futile soit-elle, est cachée 
quelque part en coulisse. À quelle étape (est-ce pendant l’écriture 
de l’ordre du jour du conseil municipal ? Ou au moment de la 
rédaction du plan d’urbanisme de la Zup par l’opérateur ?), 
comment (au sens intentionnel ou non) et pourquoi ? Y répondre 
semble éclairer la manière dont peut se glisser ainsi dans nos 
quotidiens des miettes d’incertitudes – appelées « coquilles »dans 
le monde de l’édition.

Il est certain – même si nos habitudes langagières n’ont pas besoin 
d’autant d’excuse – que ces deux écritures « Sétubal » et 
« Setubal » ont contribué à forger une prononciation francisée 
forçant le « ú » à ne pas venir déranger nos habitudes.

Depuis le début de cette enquête sur ces histoires d’écriture et de 
parole, je m’essaye à prononcer /sɨˈtu.bal/, du mieux que je peux, 
dans mes échanges, une sorte de respect à la ville dont nous portons
le nom. Au risque de déstabiliser mes interlocuteur·ices surtout 
lorsque ce sont des voisin·es.
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2e Partie – /se tu.baw/ˈ
Aux origines /s tu.bal/ɨˈ
La piste de la prononciation aboutie inévitablement aux origines 
du mot. Le Portal de dúvidas da lingua Portuguesa nous renseigne 
à ce sujet :

« À l’époque latine, la ville de Setúbal s’appelait 
“Caetobriga”, toponyme composé d’un radical pré-
indo-européen “set”, signifiant “élévation, mont”, et 
de l’élément celtique “-briga”, signifiant “citadelle” 
(Dictionnaire onomastique et étymologique de la 
langue portugaise, de José Pedro Machado). Les 
Arabes prononçaient ce nom “xeTubr”, d’où vient 
“Setúbal” en portugais. »

Au Blosne, point de mont, point de citadelle. Cette piste portugaise
ne semble pas nous emmener au-delà. Nous retombons en l’état sur
ce choix urbanistique d’une « tendre Europe » formée d’une 
alternance de références : villes, pays, fleuves, régions anciennes, etc.
pour nommer des cours, rues, squares, allées, etc.

Reste seulement peut-être cette interrogation : pourquoi Setúbal et
non Lisbonne ? Plus grande, plus connue. Ou tout simplement 
pourquoi Setúbal et pas une autre ville ? André Sauvage fait 
référence à des choix opérés en fonction des différentes origines des 
membres de l’équipe (mais concernant plutôt un autre secteur plus 
au nord du quartier et donc de l’Europe).
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Nom de ville / nom de rue
Un écho outre-atlantique s’est fait entendre alors que cette enquête 
semblait tomber dans une impasse. Setúbal – /seˈtu.baw/ – est le 
nom non officiel, mais très couramment utilisé par ses habitant·es, 
désignant la partie sud du quartier de Boa Viagem, dans la ville de 
Recife, au Brésil. Setúbal est un lotissement informel situé dans la 
partie la plus méridionale du quartier. Un canal appelé Canal de 
Setúbal la traverse, situé sur la principale avenue du quartier, la 
Visconde de Jequitinhonha. Je n’ai pas trouvé d’autre cas au Brésil 
d’un usage de ce nom. Notre destin d’habitant·es de ce square au 
Blosne se lie avec cette ville portugaise. Alors que nous sommes la 
conséquence de décisions urbanistiques enthousiastes, il n’est pas 
besoin de faire beaucoup de recherche pour comprendre que les 
origines de l’appellation de ce quartier de Recife, de l’autre côté de 
l’Atlantique, est totalement dépendant de la colonisation de ce 
territoire par les Portugais au XIVe siècle.

Malgré les différences – un quartier au nom d’usage et non officiel à
l’histoire coloniale et d’un square au nom officiel mal-orthographié 
– il s’est construit un attachement.

Portraits fantômes / Retratos fantasmas
J’ai découvert l’existence de ce quartier de Recife – devenu territoire
jumelé de notre square par cette enquête et ce fanzine – non pas 
par le biais d’une recherche sur internet, mais au cœur de l’œuvre 
d’un réalisateur brésilien : Kleber Mendonça Filho. Sa 
filmographie, jusqu’alors plus réservée à un public de cinéma 
indépendant, s’est fait connaître plus largement avec son dernier 
long métrage sorti en 2025 : O Agente Secreto (L’Agent secret) et 
qui a reçu le prix de la mise en scène au festival de Cannes.
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Le fil rouge de son travail s’enroule inlassablement autour du 
territoire où il a toujours vécu : Recife, l’État du Pernambouc, mais 
surtout, Setúbal, le quartier où il a grandi et où il a vécu près de 
40 ans.

Il y a tant à dire sur son travail (comment il s’attache à montrer les 
relations entre le Brésil du nord et du sud, la place faite aux 
digressions dans les dialogues, etc.), mais ce qui est entré en 
résonance ici c’est le caractère répétitif et à l’échelle d’une vie de sa 
démarche qui – au lieu de s’éloigner ou de s’enfuir d’un lieu de vie 
qui change – s’obstine, insiste, boucle des histoires et manières de 
regarder un territoire vécu derrière et devant la caméra.

L’œuvre la plus éloquente peut-être à cet endroit est le 
documentaire Retratos fantasmas (Portraits fantômes) réalisé en 
2023. Kleber Mendonça Filho a vécu dans le même appartement 
depuis ses dix ans, celui acheté par sa maman. Il n’a eu de cesse d’en 
capturer tous les recoins intérieurs et le voisinage en tant que scènes
de ses films et courts-métrages ou par toutes ses pratiques 
personnelles d’archivages : la vidéo, la photographie argentique ou 
la captation sonore. Ce documentaire peut se regarder comme une 
lettre d’amour adressée à son lieu de vie et à sa ville. C’est aussi une 
mise en récit des coulisses de tout ce qui nourrit les œuvres du 
réalisateur. Retratos fantasmas nous donne à voir, à comprendre 
même, ce qui donne à tous ses films une densité et une profondeur 
aux personnages, aux lieux, aux dialogues (l’environnement sonore 
du voisinage ou la pression sécuritaire dans Les bruits de Recife, 
l’invasion de termites dans Aquarius, l’amour pour les salles de 
cinéma dans L’Agent secret, etc.).

Une troisième manière d’envisager Retratos fantasmas peut l’être 
sous l’angle d’une démarche de recherche-création. Kleber 
Mendonça Filho utilise sa pratique de cinéaste pour enquêter sur 
son lieu de vie et saisir des événements qui le touchent pour en 
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donner une lecture sensible aux spectacteur·ices. Il saisit au plus 
près et sur plusieurs décennies l’évolution architecturale de son 
quotidien. Il en donne notamment une compréhension des 
différentes évolutions de leur appartement où chaque grand 
changement peut se lire a posteriori comme autant de moments 
cruciaux pour sa mère (son divorce, l’effervescence politique du 
pays). C’est également une lecture du voisinage et de son sentiment 
d’impuissance face à ces barrières et barbelés qui grimpent au fur et 
à mesure que les voisins sécurisent leurs logements ou encore ces 
gratte-ciels qui grimpent, eux aussi, comme un lent, mais 
inéluctable, développement du littoral et résonnant fortement avec 
tout processus de gentrification touchant un quartier.

Mon analyse du documentaire a poussé à son comble le caractère 
inéluctable de ce qu’il décrit. Kleber Mendonça Filho y évoque une 
maison de sa rue, elle est sa préférée, car elle a su résister. La 
propriétaire s’est toujours contentée d’un petit portail et d’un 
portillon d’un mètre de hauteur seulement. J’ai réussi à la retrouver 
sur Google Street view et ce n’est malheureusement plus le cas.
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3e Partie – /sais-tu bal ?/
Mon travail de recherche s’est « accroché » à l’œuvre de Kleber 
Mendonça Filho par une heureuse connivence toponymique. 
Derrière Setúbal il y a surtout l’insistance comme marque 
d’attachement à un lieu de vie. Il me semble reconnaître dans 
Retratos fantasmas la même motivation ayant guidé sa réalisation 
que la mienne avec cette recherche : une manière de continuer de 
bien aimer l’endroit auquel on tient. Sans spéculer au-delà le 
concernant, je ressens le besoin de « travailler » mon quotidien. Le
quotidien est entretenu par un mouvement incessant entre le 
familier et l’étranger – le quotidien n’existe que parce que ce qui 
nous semblait étranger devient familier et que parce qu’il existe des 
choses qui sont étrangères à notre quotidien. Le fait d’habiter 
quelque part, implique une quotidienneté, et pourrait se penser 
comme un mouvement incessant entre attachement et 
détachement. C’est parce que nous tenons à un lieu que nous 
mettons en place des mécanismes (en ce qui me concerne la 
recherche et l’édition) pour maintenir le statu quo que nécessite 
l’idée même d’habiter. Dès lors que nous ne vivons pas au fond 
d’une grotte (et encore), habiter signifie voisiner : avec des humains,
avec des espaces, des animaux, des plantes et des arbres, mais aussi 
avec de la matérialité : des murs, des objets, des bâtiments, etc. Et il 
est envisageable de dire que toutes ces relations du quotidien 
tendent à être universelles, qu’elles soient subies (l’orteil dans un 
coin de table, la fissure sur le mur, la télé du voisin) ou que nous 
décidions d’investir ces relations (mettre des chaussons, suivre 
l’évolution de la fissure, aller rencontrer le voisin).

Les termes d’« attachement » et de « détachement » ne me 
semblent pas totalement satisfaisants, il leur manque de la matière 
pour arriver à pleinement caractériser le sentiment que je ressens 
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pour le square de Setúbal. Dans une lettre à Jean Paulhan, l’écrivain
Georges Perros préfère le terme de « décollement » à celui de 
détachement pour expliquer sa nécessité de s’éloigner de Paris, du 
milieu littéraire parisien et de s’installer à Douarnenez. Dans l’idée 
de « décollement » (et son opposé le « collement » ?) nous 
entendons et percevons de suite la matière qui se cache dans le 
mouvement : on détache sa ceinture, mais on décolle le chewing-
gum qui s’est accroché à notre chaussure. La chercheuse Anna-
Louise Milne, dans son travail au long cours sur le quartier de La 
Chapelle à Paris où elle vit, évoque quant à elle le terme 
difficilement traduisible de stuckness pour évoquer l’ambivalence de
l’attachement. Il s’agirait de « quelque chose de plus collant, 
gluant, que mécanique ». Mon rapport dense et complexe avec 
mon lieu de vie me fait penser aux jeux à la mode qu’ont mes 
enfants : le slime. Cette pâte à la texture particulière qui nous 
donne à la fois ce double sentiment : de détente et d’étrangeté. Et 
puis des fois la pâte est trop gluante et il nous en reste sur les doigts.
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Pour Kleber Mendonça Filho, la première partie de son 
documentaire semble être un travail pour coller/décoller ce qui 
tient dans la relation à cet appartement : c’est ce chien qui aboie 
jour et nuit et cela pendant des années, ce sont les gros travaux de 
cet appartement symbolisant des étapes de sa relation avec sa 
maman, c’est un quartier dont il aime la simplicité qui est bousculé 
par le développement libéral de sa ville. Plusieurs des motifs traités 
dans Retratos fantasmas, m’ont semblé familier, à la fois par ce 
caractère « universellement » partagé des relations à notre 
voisinage, mais pas seulement. Je suis donc retourné enquêter dans 
mes archives : les écrits, les photos, les enregistrements sonores.

Le chien d’à-côté
Kleber Mendonça Filho nous raconte l’histoire de ce chien, Nico, 
celui des voisins de la maison d’à-côté. Tous les week-ends, il aboie 
sans discontinuer, et ce pendant des années. Au point de l’obséder 
et de le motiver à en discuter avec les-dits voisins, sans succès. Il se 
tourne alors vers ses pratiques pour tenter d’en saisir quelque 
chose : il capte le son ambiant de ces longs week-ends, il le filme.

Le documentaire Retratos fantasmas, en rassemblant ces archives et 
en nous adressant l’histoire de ce chien Nico, est une manière pour 
le réalisateur de se saisir de cet événement lancinant et vécu comme 
une nuisance. Adresser à d’autres cet événement, de l’ordre tout à la 
fois de l’intime et du commun, lui permet de ne plus en faire une 
affaire uniquement personnelle. À travers cette proposition, Kleber
Mendonça Filho semble signifier aux spectateur·ices de son œuvre : 
« si vous vous reconnaissez dans l’histoire que je vous raconte : 
sachez-le, vous n’êtes pas seul·es ! »

C’est en tout cas ce que j’ai entendu, car j’ai mon propre Nico.
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Nous vivons dans un immeuble qui a fêté ses 50 ans. Il date des 
années 70 et de la période développement des quartiers 
périphériques de Rennes. Je lui trouve un charme et un confort, 
ainsi qu’une histoire, qu’aucun bâtiment collectif sortant de terre 
aujourd’hui ne saurait recréer. Ces bâtiments ont une capacité 
intrinsèque qui incarne parfaitement mon idée 
d’attachement/détachement : leur acoustique ne nous laisse pas la 
possibilité d’ignorer que nous avons des voisin·es. À défaut de ne 
pas les croiser (ou les regarder) lorsque nous fréquentons les mêmes
espaces publics ou les espaces communs de nos immeubles, il nous 
est difficile d’en ignorer leur présence sonore : portes qui claquent, 
volets qui se ferment, machine à laver qui essore, perceuse qui 
perce, enfants qui vivent, chien qui aboie. La plupart de ces sons 
deviennent notre quotidien, intègrent la banale toile de fond de 
nos vies et ne font pas événements. Dès lors, ils ont même la faculté 
de créer une sorte de référentiel : entendre tel bruit de telle activité 
nous fait dire que si nous pratiquons la même notre voisin·e 
l’entendra également.

Puis il y a les bruits-événements, ceux qui dépassent le référentiel 
entendu, qui nous décale de notre quotidien : cet objet d’arrière-
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plan dans lesquels nous nous prenons les pieds. Nous avons 
chacun·e nos propres sensibilités, je l’ai constaté au fil des 
nombreux échanges avec mes voisin·es. Me concernant je suis 
sensible à tout ce qui va toucher au sommeil et aux bruits sourds et 
lancinants : les basses d’une musique trop forte ou encore un chien 
qui aboie.

Nico (appelons-le Nico, je ne connais pas encore son nom) est 
arrivé en mai avec ses propriétaires, nouveaux arrivants locataires 
dans l’escalier d’à-côté. Nos appartements ont un mur mitoyen. J’ai 
découvert son arrivée dès ses premiers aboiements, ceux-ci furent 
épisodiques et sont rapidement venus rejoindre et actualiser mon 
référentiel de voisinage. Jusqu’à ce fameux week-end, où ses 
propriétaires absents, Nico a aboyé puis hurlé et gratté, et ce en 
continu sauf à quelques moments près, sûrement dû à son 
épuisement. Le genre de bruit qui réveille la famille entière et 
d’après les échanges du lendemain, bon nombre de voisin·es. Je me 
suis moi aussi réfugié dans la production de différentes traces : des 
enregistrements sonores, des échanges par sms avec des voisins. 
Nous nous sommes organisés avec un voisin que je connaissais peu 
jusque-là pour arriver à rencontrer les propriétaires de Nico, chose 
difficile puisqu’à chaque fois qu’il aboie c’est qu’ils sont absents.

Kleber Mendonça Filho est allé plus loin que le documentaire. 
Nico est devenu l’acteur et le sujet d’un de ses films. Les bruits de 
Recife a justement pour sujet la relation au voisinage et notamment 
la question des relations individus-collectif et notamment de nos 
rapports aux sons. Cette œuvre fictionnelle se déroule dans le 
quartier de Setúbal et plus précisément dans l’appartement de 
Kleber Mendonça Filho et son voisinage. La protagoniste 
principale, jouée par Maeve Jinkings, habite cet appartement et est 
agacée par les hurlements incessants de Nico. Elle en vient au point 
où elle va tenter de l’endormir en lui envoyant un bout de viande 
dans lequel elle a mis un somnifère.
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Viendra ensuite l’attente, la surveillance, et l’inquiétude devant ce 
chien qui semble ne plus bouger : l’aurait-elle tué ?

La fiction est pour Kleber Mendonça Filho une forme d’exutoire : 
permettre le détachement pour renforcer l’attachement. Un 
dispositif qui a la particularité de fonctionner parce qu’il est adressé
un public qui va bien au-delà de soi-même. La boucle étant bouclée
le concernant lorsqu’un soir, bien des années après que le vrai Nico 
soit décédé, il entend ses hurlements. Et de comprendre que son 
film Les bruits de Recife passait ce soir-là à la télévision et que ses 
voisin·es le regardaient, le son assez fort pour qu’il lui parvienne.
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Ce fanzine en tant que mon propre dispositif pour chasser mes 
propres fantômes – se détacher pour s’attacher – se pense aussi avec
son propre public et ses voisin·es.

Le ballet des déchets
L’attachement/détachement pourrait s’entendre d’une manière 
binaire, ou encore tenu-tendu comme un élastique envisagé d’une 
manière dialectique. C’est sans compter ses caractéristiques évoquée
précédemment : le stuckness (Milne) ou le collement/décollement 
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(Perros). À ce compte, l’attachement/détachement ressemble à une 
danse, non pas celle, improvisée, du « saut à cloche-pied pour 
tenter d’évacuer la douleur de la rencontre entre notre orteil et la 
table basse », mais une danse chorégraphiée, un ballet.

L’exemple le plus parlant de ces mouvements ritualisés de 
l’attachement/détachement à son lieu de vie est sûrement celui des 
déchets. Un sujet que j’évoquais déjà dans le Fanzine 3 avec 
notamment une enquête sur le « théorème de la bouteille posée ». 
D’une manière systématique – au sens d’un geste devenu 
quotidien, habituel – je ramasse des déchets se trouvant sur mon 
passage lorsque je traverse le square. Chaque fois qu’il m’est arrivé 
de l’évoquer avec des voisin·es, je me suis rendu compte que cette 
pratique était courante et qu’elle m’était formulée de manière quasi
compétitive : « moi aussi j’en ramasse beaucoup tous les jours ».

Je me suis pris à imaginer tou·tes ces voisin·es traversant le square, se
penchant pour ramener des déchets, déviant légèrement leur 
trajectoire pour viser une poubelle, tel un ballet ayant pour thème 
central « tenir à/maintenir son lieu de vie ». Cette idée de ballet est
une référence au travail de l’artiste américaine Mierle Laderman 
Ukeles qui, depuis son « Manifesto for Maintenance Art : 
« Care." » en 1969, n’a eu de cesse de visibiliser les gestes de 
maintenance et de soin. Son travail porte sur deux aspects majeurs : 
le travail invisibilisé (et non rémunéré) des femmes et notamment 
des mères et le travail invisibilisé (et rémunéré) des « personnes de 
la maintenance ».

Une de ses œuvres, Seven Work Ballets, consiste notamment en la 
réalisation d’un ballet de « balayeuses de voirie ». Chacune de ses 
œuvres est l’occasion de ritualiser, systématiser, répéter des 
dispositifs qui, par cet effet d’insistance et de circularité, nous 
confrontent à ce que nous ne voyions pas alors que c’était là tout 
autour de nous. Elle force l’« effet magique » qu’induit la banalité 
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de notre quotidien tel un voile qui invisibilise nombre de gestes qui
maintienne nos lieux de vie : à l’intérieur de nos foyers comme dans
les espaces publics que nous fréquentons.

Dans un autre travail, Washing/Tracks/Maintenance  : Outside, au 
sein d’un établissement d’art, elle va répéter les gestes de l’équipe de 
nettoyage à l’extérieur du bâtiment, les quantifier, montrant ainsi 
que ces gestes prennent de la valeur (artistique, symbolique) une 
fois qu’elle les a réalisés alors qu’ils étaient jusqu’ici hors de notre 
attention et par là-même disqualifiés.

24



La maintenance, une façon de se tenir
Dans leur ouvrage Le soin des choses, Jérôme Denis et David Pontille
caractérisent une différence entre réparation et maintenance. La 
réparation est une action ponctuelle, venant répondre à un 
événement survenu et non désiré (une fuite sur une canalisation, 
etc.). C’est un moment particulier qui appelle l’intervention de 
personnes spécifiques et, une fois réparée il est considéré que la 
chose reprend son activité exactement comme avant. La 
maintenance est une continuité de pratiques qui interviennent au 
long cours et en dehors de tout événement particulier. Ce sont une 
multitude de gestes qui ont pour particularités d’être invisibles 
(invisibilisés), de passer sous le radar de nos attentions et il en va de 
même pour celles et ceux qui les réalisent.

Une première hypothèse m’a amené à différencier en deux 
pratiques distinctes le ramassage de déchets des voisin·es et celui des
équipes d’entretien de la ville. Le premier pouvant relever de la 
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maintenance lorsque celui-ci est quasi invisible et sans échéance et 
que le second relèverait de la réparation, se trouve ritualisé, organisé
autour de deux types d’interventions : celle attendue à un rythme 
régulier et celles particulières, à la demande du voisinage dans des 
situations inhabituelles (événement générant des déchets, dépôt 
sauvage, bourrasque ayant tout éparpillé, etc.). Cette première 
analyse ne tient pas, comme Mierle Laderman Ukeles nous l’a 
montré, en s’attachant à visibiliser des gestes de maintenance 
professionnels ou non, la maintenance n’est pas qu’une question 
d’organisation institutionnelle ou professionnelle.

Plutôt que de se focaliser sur les gestes, une autre hypothèse serait 
de regarder du côté des personnes pratiquant ces gestes de soin. Et 
plus particulièrement de la manière dont elles (s’)engagent (dans) 
leurs pratiques. Je ne peux dire, n’ayant pas encore pu discuter 
longuement avec les équipes municipales, si cette hypothèse les 
concerne. Par contre, pour ce qui est des pratiques non-
professionnelles de mes voisin·es il me semble que celles-ci 
ressemblent plus à de la maintenance dans le sens aussi que Denis, 
Pontille, ou Laderman Ukeles l’associent aux enjeux de soin (care). 
Le soin, bien qu’entendu classiquement comme une attention 
portée à d’autre, l’est aussi (et avant tout ?) comme une attention 
portée à soi. Ce qui me fait envisager que ces pratiques de 
ramassage informel relève d’une maintenance au sens aussi d’un 
« maintenir son attachement à son lieu de vie ».

Jean Paulhan, auteur et directeur de la revue NRF, a écrit un essai au
début du XXe siècle qui essaye de caractériser le rapport au langage 
et à l’écriture comme une forme de Maintenance, de pratiques qui 
enrichissent les lieux communs, les échanges et les relations. À 
propos du langage il dit que la Maintenance justement est une 
« une façon de se tenir, et de tenir contre lui ». C’est en tout cas la 
manière dont j’ai vécu cette enquête autour du square de Setúbal, 
une façon de me tenir, et de tenir contre, tout contre mon lieu de vie.
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À propos

Je suis Benjamin Roux, habitant du Blosne depuis 2019, dans le 
secteur d’Italie. Je suis également éditeur au sein des éditions du 
commun.

Je réalise un travail de recherche sur plusieurs années à l’échelle du 
quartier du Blosne et plus spécifiquement du square de Setúbal.
Je m’intéresse à nos manières de voisiner au quotidien et aux 
formes de soins et d’attachements que les habitants portent à eux-
mêmes, à leur logement, aux voisins, aux espaces publics, au 
quartier.

Le fanzine que vous tenez entre les mains est la restitution de cette 
recherche tout au long de sa réalisation. Il donne à voir un travail en
cours, se questionnant tout en se fabriquant.

Ce fanzine a été réalisé et fabriqué à 120 exemplaires.
Il est distribué au gré des rencontres et disponible sur demande en 
me contactant à l’adresse e-mail indiquée ci-dessous.

Vous trouverez mes travaux sur : 
https://www.cultivateurdeprecedents.org
Je réponds volontiers à vos questions concernant ma recherche en 
m’écrivant à l’adresse : bonjour@cultivateurdeprecedents.org
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