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Edito

Cette brochure a été composée dans le cadre d'ateliers de forma-
tion-action-recherche associant des travailleur-euses sociaux (et
de 'éducation) des quartiers populaires de Bayonne. Entre les
mois de juin et de septembre 2025, nous avons tenté de nous
mettre en recherche pour « aller vers ». En tant que formateur et
chercheur a I'initiative de cette formation, nous n'étions pas ve-
nus enseigner les démarches de « l'aller vers » a des personnes
qui, comme acteur-ices de terrain et professionnel-les du champ
socioéducatif, en étaient, assurément, les spécialistes. Notre ap-
port a été de proposer un espace de co-formation dans lequel
chacun-e puisse apprendre de 'expérience de l'autre, et d'instal-
ler un processus de corecherche pour que chaque profession-
nel-le tente « d'aller vers » sa propre activité. Retourner vers son
expérience afin de l'interroger, de se la réapproprier et possible-
ment de la repenser, de la transformer, de la faire bifurquer.

Lors de nos séances collectives, nous avons pu prendre la me-
sure de cette intellectualité diffuse qui sous-tend et densifie les
activités quotidiennes du quartier dans lequel nous étions invités
(la ZUP de Bayonne et ses territoires voisins). C'est grace a ce
« déja-la » que nous avons pu interroger le travail du social dans
ce territoire et nous mettre en enquéte a cet endroit.

Pour donner a voir, « faire trace » et valoriser ce que nous
avions expérimenté ensemble, nous avons désiré aller jusqu'a la
fabrique collective de cette petite publication. Les dix-huit textes
qui composent cette brochure ont été rédigés au fil de nos ate-
liers. Ce sont des récits d'expériences qui permettent de sentir, de
penser, d'imaginer la multiplicité du travail social et éducatif
dans les quartiers populaires de Bayonne. Volontairement, nous
n'avons pas signé ces articles parce qu'au-dela de la forte singu-
larité qui les caractérisent, il nous semblait que de nombreux
autres travailleurs sociaux, de la ZUP ou d'ailleurs, auraient pu
les écrire. En diffusant plus largement cette brochure, nous espé-
rons donc qu'elle résonnera pour des habitant-es ou pour d'autres



professionnel-les traversant les mémes interrogations que celles
que nous avons partagées.

Ainsi, les récits que nous vous invitons a lire ici parlent des
communs que nous avons en partage dans les quartiers popu-
laires : les réves qui habitent nos engagements, les quotidiens
mouvementés de nos activités, les sentiments contrastés qui tra-
versent nos actions, les doutes, les craintes, les joies, les lassi-
tudes, les désirs...



Les professionnel-les autrices et auteurs de ces textes inter-
viennent dans les quartiers prioritaires de Bayonne autour des
enjeux éducatifs et sociaux de ces territoires. Cette brochure a
été produite dans le cadre d'une formation a "l'aller vers".

Cette formation-action-recherche qui s'est déroulée sur I'année
2025 a été portée par Louis Staritzky et Pascal Nicolas-Le Strat,
chercheurs au laboratoire LIAgE Université Paris 8 Vincennes —
Saint-Denis. Ils sont tous les deux sociologues et enseignent a
'Université Paris 8. Depuis plusieurs années, ils développent des
recherches-actions dans le cadre de collaborations avec des habi-
tant-es et citoyen-nes, des professionnel-les du social et de la ville,
des artistes et des architectes, des activistes et des militant-es as-
sociatifs. Leurs recherches et publications sont disponibles sur le
site-constellation :

https://en-corecherche.net/



Nous

« Aller vers »... Oui, d’accord

Allers vers quoi ? Aller vers qui ? Pour quoi dire ? Pour
quoi faire ?

Nous sommes déja quelque part, je crois

Nous sommes tout simplement la

Nous sommes dehors, nous sommes dedans

Nous sommes Tous la

Qu’y faisons-nous ?

Nous travaillons, nous jouons, nous dormons, nous man-
geons, nous rions, nous aimons, NOus crions, nous créons,
nous révons...

Nous vivons

Nous sommes la

Nous sommes

Nous



Qu’est-ce que je fais la ?

J'ai un contrat d’« Adulte-Relais » sur le quartier qui prend fin
le 9 octobre 2025.

Un contrat aidé, un contrat aidant ? Un contrat pour sortir de
la précarité ou un contrat précaire ?

A ce jour, a quatre mois du terme de mon engagement, je ne
sais toujours pas si je serai présent sur le quartier a la rentrée pro-
chaine et si le dispositif, et donc mon contrat, seront renouvelés.

Au-dela des considérations personnelles liées a cette incerti-
tude sur mon avenir professionnel, I’association Libreplume,
mon employeur, ne sait toujours pas si elle pourra compter sur
un salarié qu’elle a pris le temps de former.

Sur un total de quatre salariés (mon contrat compris), on peut
dés lors comprendre la difficulté pour l'association et ses
membres a anticiper, piloter son budget, et répondre aux de-
mandes d’animation a I’année qui commencent a affluer.

Quel que soit mon avenir, j’ai découvert un tissu associatif es-
sentiel sur le quartier. Des salariés et bénévoles investis au quo-
tidien pour offrir a chacun des habitants et acteurs un cadre de
vie plus agréable.

En agissant sur le territoire aupres de ces habitants, petits et
grands, j’ai pu mesurer ’absolue nécessité de ces présences et le
bien fondé des actions menées jour apres jour.

Accompagner chaque jour ces enfants, les voir évoluer, gran-
dir, en leur offrant, grace a mon métier, le livre et les mots comme
bagage est une immense fierté pour moi.

Une mission dans laquelle je m’évertue chaque jour a étre
meilleur et exemplaire pour ces jeunes.

Car, je garde en téte, au regard de mon histoire personnelle,
I'impact qu’a pu avoir sur ma vie la rencontre avec un éducateur,
une institutrice, un entraineur, une infirmiere ou un professeur.



Qu’est-ce que je fous la ?

Toute cette matinée de discussions me chamboule tellement.
Comme je viens de dire a Fabien, puis Léa, c'est un carnage a l'in-
térieur de moi. C'est tellement violent et déstabilisant. Je crois
que beaucoup de choses accumulées ces derniers mois, ou an-
nées je ne sais plus, viennent de remonter et me voila toutes
vannes ouvertes en train de pleurer dans le couloir ! Qu'est-ce
que je fous 1a ? Pas la, dans le quartier ! Non, plutot dans le sens :
a quoi je sers ? L'image de Fabien, qui dit qu'on est toujours en
train d'essayer de remonter a la surface pour chercher un peu
d'air, me fait tellement écho. J'ai l'impression d'étre coincée. Je
voudrais pouvoir prendre le temps de réfléchir, travailler moi
aussi sur un temps long a la zup, mais je dois coller aux
échéances de ma structure qui ne s'y préte pas toujours, ré-
pondre aux injonctions, aux appels a projets, faire des bilans oui,
ou il faut faire du chiffre ! Alors que moi, je mise tout sur le qua-
litatif : j'ai mené des projets jeunesse avec des micro-groupes, de
3/4 jeunes parfois. Aujourdhui ce n'est plus possible. Ils s'en
foutent de la qualité. Quant a installer un travail sur un temps
long, on n'a pas le temps ! Ou plutét, on ne nous laisse pas le
temps. Parce qu'il y a le travail sur le quartier + tout le reste de
l'activité. Et les collegues en burn out ou qui démissionnent et
dont il faut reprendre les missions car ils ne sont pas remplacés,
en tout cas pas tout de suite. Ce temps si précieux que je n'ai plus
pour prendre du recul, de la distance, et parvenir a faire une pro-
position qui conjugue les enjeux de ma structure avec ceux des
acteurs et des habitants de Sainte-Croix. Je ne suis que dans du
ponctuel, de I'occasionnel et ¢a, ca ne permet pas de construire
une vraie relation, de contribuer a « I'élan ». Alors, certes on fait
des choses pour les scolaires puisque, chaque année, on accueille
les enfants des écoles et college du REP. Mais, tellement de
choses se jouent aussi hors temps scolaire justement ! Dans les
familles, dans l'espace public, chez les acteurs locaux. C'est 1a que
j'ai envie d'amener ma structure pour faire connaissance avec les
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habitants, créer du lien, leur donner envie d'aller découvrir
d’autres lieux, provoquer la rencontre avec d’autres expériences,
ouvrir de nouvelles pistes dans des horizons parfois bloqués.
Leur faire comprendre que les manifestations culturelles sont
aussi a eux, pour eux. Ce n'est pas que pour les autres. Et qu'on
y passe de beaux moments. J'aimerais que des projets réellement
participatifs, comme on a pu déja le faire, s'inscrivent de fagon
plus réguliére dans notre activité comme dans le quartier, de ma-
niere a vraiment collaborer avec les partenaires et les habitants
des le départ, des la construction.



Zuper voisins

Je me souviendrai toujours de nos premieres semaines lorsque
nous nous sommes installées dans ce local en pied d’immeuble.
Nous nous y sommes senties bien de suite : local lumineux, spa-
cieux, avec des espaces bureau et animation dissociés, bref un
sentiment d’embourgeoisement mais a la ZUP ! Nous avons tres
vite fait de ce lieu un espace cocooning pour accueillir les fa-
milles d’ici mais aussi d’ailleurs.

Ce que nous n’avions pas forcément prévu, c’était la colloca-
tion avec un groupe de jeunes collés a nos fenétres. Pas question
de leur dire de partir, ils étaient 1a bien avant nous et puis, sur-
tout, quelle aurait été notre 1égitimité a nous qui venions d’arri-
ver et qui ne sommes pas de ce quartier ? Oui mais voila, com-
ment rendre cette collocation subie en une collocation
harmonieuse, et dans le respect de chacun ? Comment lire nos
histoires sans que les bébés soient attirés par les chaussures col-
lées aux fenétres, et par ces voix graves ? Alors, je suis allée les
voir, leur expliquant que nous allions devoir leur apprendre
quelques comptines et leur donner des livres car les enfants ne
regardaient qu'eux ! Ils ont ri et ont répondu : « Ah non, pas
question de lire, on préfere se décaler ! ». Il nous est arrivé
quelques fois de le leur redemander et puis, petit a petit, lors-
qu’ils voyaient les enfants arriver, c’est I'un d’eux qui spontané-
ment entrainait les autres un peu plus loin.

De jour en jour, nous avons appris a nous connaitre, a nous
saluer par nos prénoms. Une fois, j'étais toute seule dans le local
et je me suis retrouvée face a une énorme araignée, mais une
vraiment grosse ! En tout cas, il était impossible de continuer a
travailler avec cet arachnide qui me fixait, alors je suis allée voir
A., lui demandant de I’enlever et, surtout, lui faisant promettre de
ne pas le répéter a ses copains ! Un autre jour, une stagiaire nous
a fait faux bond et il nous manquait quelqu’un pour accueillir les
familles sur notre festival, c’est naturellement vers eux que nous



nous sommes tournées et R. a fait 'accueil ; il avait pris ce role
tres au sérieux et nous a souvent rappelé qu’il avait été bénévole.

Il nous est arrivé de leur confier une clé pour une bénévole, de
leur redemander d’enlever une araignée (oui, je les déteste et
elles sont tres grosses a chaque fois !), de partager des gateaux,
de juste échanger quelques mots, de nous aider a porter du maté-
riel et méme de nettoyer ensemble les vitres du local (bah oui, on
est un peu une collocation quand méme !, alors chacun son
coté !).

Nous leur avons demandé un nombre incalculable de services
sans jamais un refus de leur part. Toujours serviables, souriants.
Aujourd’hui, ils sont de moins en moins devant nos fenétres
mais, lorsque nous les croisons, il y a toujours un bonjour, un
moment d’échange et, surtout, beaucoup de respect dans les
deux sens.



Le présent et la présence

Mercredi matin, jour de marché.

— Tu ne travailles pas aujourd'hui ?

— S, si, j'y suis !

Et c'est ce que j'aime a dire, j'y suis au lieu de j'y vais.

Car c'est le lieu ou il faut étre, le lieu de vie du mercredi.

Je fais le marché, je croise, je discute, je salue, on me présente, je
rappelle les actions a venir. Tout est léger, informel.

C'est un moment de vie entre habitants, entre humains.

Un moment partagé du quotidien ol I'on échange sans injonction.
C'est coloré, c'est bruyant, c'est joyeux, c'est la vie !



Un soir ensemble

« Manger Mieux Manger Local » est un programme porté par le
Foyer Jeunes Travailleurs (FJT) qui propose au moins 2 fois par
mois de se retrouver en cuisine pour réaliser un plat et le parta-
ger ensemble.

Depuis 2023, ce programme vise a promouvoir une alimenta-
tion saine, locale et accessible a toutes et tous ; il met a disposi-
tion des fruits et légumes bio de saison, offre des préts de maté-
riel, anime des ateliers autour du jardinage et de la cuisine, et
ouvre des espaces d’échange sur nos habitudes alimentaires, nos
manieres de consommer et de gaspiller.

C’est avec joie que je vais aujourd hui vous partager un instant
de vie, une soirée, un moment simple, mais profondément vivant.

Le Ramadan vient tout juste de s’achever. Fatou et Aya, deux
résidentes et cuisinieres de formation, respirent enfin un peu,
apres une période intense, tant dans leur vie professionnelle que
personnelle.

Les festivités de ’'Aid a peine passées, nos échanges informels
reprennent dans les couloirs, autour d’un sourire ou d’un mot
rapide lancé en passant. Il y a entre nous cette habitude douce de
se retrouver la ou le quotidien nous réunit : les espaces com-
muns, les halls, les cuisines partagées, les abords de la résidence.
La cuisine, justement, revient souvent dans nos conversations.
Un terrain d’entente. Un langage commun.

Un jour, un peu portée par I’élan du moment, je leur propose :
« Et si on organisait un atelier autour de la cuisine africaine ? »
Elles se regardent, sourient, et acceptent sans hésiter. Tres vite,
elles s’organisent, choisissent une date, composent un menu :
foufou banane, sauce graine au poulet, gombos.

Les jours précédents l'atelier, elles me donnent la liste précise
des ingrédients, les bonnes adresses, les marques a privilégier :
tout compte, tout a son importance dans la réussite du plat. Je
fais les courses avec soin, attentive a leurs conseils.



Le mardi 22 avril, dés 18h30, Fatou et Aya arrivent, en avance.
« La préparation est simple », me disent-elles, « mais il faut laisser
cuire longtemps ». Elles prennent possession de la cuisine, avec
assurance et enthousiasme. Les grandes marmites sortent, les
gestes sont précis, maitrisés. La sauce graine est la premiere a
mijoter, elle demande du temps et de I'attention. Peu a peu, la
cuisine s’anime.

Deux jeunes d’une résidence voisine nous rejoignent, puis cing
autres, arrivant au compte-goutte. Des résidents passent, saluent,
s’arrétent un moment, happés par les odeurs qui se faufilent
jusque dans le hall. Elles intriguent, elles éveillent. Les sens
s’éveillent aussi.

Une amie de Fatou et Aya, Imima, les rejoint. Elle aussi est
Ivoirienne. « Elle a le bon coup de main pour les foufous », m’ex-
pliquent-elles. Le foufou, c’est une pate a base de tubercules
bouillis et pilés qu'on roule en boules et qu'on mange avec les
doigts, trempé dans une sauce.

Ce soir-1a, ce fut une danse a trois autour de la marmite : Fatou,
Aya et Imima concentrées, rieuses, habitées. Et soudain, la cui-
sine devient un lieu de mémoire. Elles parlent de leur enfance,
des fétes, de la famille, des plats qui rassemblent. Leur langue na-
tale se méle aux rires et au bruit des spatules. Une musique se
joue, discrete, presque invisible, mais bien la.

Trois résidents regardent, fascinés. L'un murmure qu’il a « I'im-
pression de voyager sans bouger ». Ce qu’il sent, ce qu’il voit, ce qu'’il
entend - tout est nouveau. Pour un autre, c’est « chelou », mais pas
dans un mauvais sens : juste étrangement beau. Dépaysant.

Pendant que le plat finit de cuire, les participants installent la
table, rangent un peu. On discute de tout, de rien. Du boulot, de
la vie a la résidence, de souvenirs, d’envies.

A 20h30, nous sommes onze a table. Résidents, amis, curieux.
Certains se connaissent déja, pour d’autres c’est une premiere
rencontre. Autour du repas, les liens se tissent sans bruit. La
sauce est relevée, les foufous moelleux, la musique africaine en
fond donne au moment une chaleur douce.



A 221, les assiettes sont vides. Les sourires sont l4. Et comme sou-
vent apres ces ateliers, chacun met la main a la pate pour ranger.

Avant de partir, une résidente, originaire d’Angola, me glisse
avec un sourire : « Moi aussi, je veux proposer un repas ! On verra
qui a la meilleure recette... ». Elle en a reparlé récemment, en
riant. Elle attend la fin de ses examens. L'idée germe. La suite
s’écrit déja...



Inspirations

Aller vers, c’est pas attendre derriére un bureau,
c’est venir la ou tu vis,

dans la rue, la cour, le hall.

C’est pas donner des lecons,

c’est écouter ta voix,

poser nos pas a coté des tiens,

chercher ensemble une direction.

Aller vers,

c’est une main qui s’avance,
pas pour te tirer,

mais pour marcher avec toi.



Permanence impermanente

La permanence que nous assurons, ma collegue et moi, tous les
mercredis apres-midi au 3 bis, a la ZUP, souléve la question de la
présence et de l'aller-vers. L’objectif principal est de favoriser la
rencontre et de créer des liens durables avec les jeunes, méme si,
pour le moment, ces derniers ne saisissent pas encore pleinement
Popportunité. Il y a certes du passage, mais celui-ci reste pour
l'instant diffus et peu fréquent. Toutefois, notre ambition est de
générer de la rencontre, de faire en sorte que la structure soit
mieux connue et identifiée comme une ressource utile, plutot que
comme une entité distante ou inconnue. Cela nécessite de tra-
vailler de maniere collective avec nos partenaires, pour renforcer
notre présence et notre efficacité. Un exemple illustratif s’est pro-
duit hier (mercredi donc). Les éducateurs de la prévention ont
orienté un jeune vers notre permanence du 3 bis. Ce jeune, a la
recherche d’un job d’été, avait été orienté par sa prof, le mardi
(soit un jour avant), vers nos locaux, rue Bourgneuf, sans réaliser
que c’était la méme structure. Quand il a rencontré les éduca-
teurs, il leur a exprimé sa recherche d'emploi, et ils lui ont
conseillé de se rendre au 3 bis. Le lendemain, nous l'avons ac-
cueilli a nouveau, ce qui nous a surpris et réjouis a la fois. Ce
jeune, désormais, commencera a identifier notre structure
comme un appui potentiel et, espérons-le, il en parlera a d’autres
jeunes du quartier. Cet exemple met en lumiere 'importance du
bouche-a-oreille, qui constitue une forme de présence indirecte.
En effet, méme si nous ne sommes pas toujours physiquement
présents, notre existence et notre utilité peuvent étre véhiculées
par les témoignages d'autres jeunes ou de partenaires. Ainsi, il
s'agit de redonner confiance dans l'institution et de faire en sorte
que la structure soit percue, non pas comme lointaine, mais
comme une ressource vers laquelle se tourner. L’objectif final de
notre démarche est clair : nous voulons que tous les jeunes de 14
a 29 ans, peu importe leur lieu de résidence, scolarisés ou non,
puissent bénéficier des mémes informations et opportunités. Le



projet de permanence au 3 bis est relativement récent — il a
moins d’un an - mais nous espérons qu'il ne consiste pas simple-
ment a remplir un espace ou a se conformer a une injonction de
présence physique et, surtout, qu'il pourra se pérenniser sur le
long terme. Car, comme pour toute démarche de lien social, créer
un lien de confiance se fait sur la durée. Cependant, une question
plus profonde se pose : créons-nous un besoin ou remplissons-
nous un vide ? Si ce projet venait a s’arréter un jour, qu’advien-
drait-il ? La fin de cette permanence risquerait de laisser un vide
dans ce quartier, ou les jeunes pourraient, de nouveau, se retrou-
ver sans ressources locales facilement accessibles. Une dyna-
mique d’engagement a les faire venir aurait été lancée, mais non
pérennisée. Ainsi, laisser un vide apres I'arrét de ce projet, c’est
non seulement priver les jeunes de cet appui mais c'est aussi
nuire a la structure elle-méme car elle risquerait d’étre vue
comme quelque chose d’éphémere, dont la présence est incer-
taine, et affecter leur perception de l'institution. Le danger serait
alors double : non seulement les jeunes pourraient se sentir
abandonnés mais la structure, en tant que référence, risquerait de
perdre toute crédibilité et toute utilité.

Pour éviter cela, notre objectif reste de pérenniser ce projet, de
lui donner une durabilité qui permette aux jeunes de I'intégrer a
long terme comme un outil solide et fiable dans leur parcours.
Nous souhaitons qu’ils l'identifient comme une ressource acces-
sible et bénéfique pour leur avenir (et leur présent), quel que soit
le changement de contexte ou les aléas.

Ainsi, la réflexion sur l'aller-vers, dans ce contexte, s’inscrit
dans une logique de présence durable et d’engagement constant.
Ce n’est pas juste une question de présence physique a un en-
droit donné, mais 'enjeu d’étre percu comme une ressource sou-
tenue sur le long terme, un acteur fiable et continu, avec qui les
jeunes peuvent entrer en relation de maniére stable et en
confiance.



C'est lui qui est venu vers nous

Je vais raconter une histoire que j’ai vécue dans le quartier. C’est
une histoire comme pleins d’autres que j’ai connues ici, mais qui
m’a marqué plus particulierement.

C’était un dimanche matin, a 'époque ou la Zuperféte se dé-
roulait sur deux jours. Il faisait froid, il ne pleuvait pas encore
mais il y avait beaucoup de vent. On avait donc décidé d’organi-
ser le repas sous les arcades du batiment pour échapper aux in-
tempéries.

On travaillait en bindme, j’étais avec Ene, une partenaire avec
qui je n’avais pas souvent I’habitude de travailler dans mon quo-
tidien ; c’était agréable d’échanger et partager ensemble ce mo-
ment sur le quartier. Toute la matinée on avait vu D., un petit
garcon d’environ 10 ou 11 ans, tres serviable ; il était autour de
nous et nous proposait de nous aider. Son aide était précieuse et
tres agréable.

Comme une idiote, je n’arrétais pas de lui dire qu’il pouvait
dire a ses parents d’acheter les tickets pour qu’ils puissent parta-
ger ce repas de quartier. Il me répondait : « Oui, oui, je vais le
faire... ».

La matinée avancait et, en discutant avec D., on a appris qu’il
était enfermé dehors, qu’il ne pouvait pas rentrer chez lui cher-
cher un pull. « Ce n’est pas grave, je n’ai pas froid » nous a-t-il
dit. On était quand-méme sous le vent, celui qu'on sent avec
force quand il souffle sous les arcades des Hauts de Bayonne !

Ensuite, on a appris qu’il ne s’est pas enfermé tout seul dehors ;
en réalité, ses parents étaient partis toute la journée avec sa petite
sceur et I'avaient laissé dehors pour éviter qu’il ne fasse des bé-
tises dans 'appartement. C’était une habitude qu’il reste dehors.

D. était la avec nous, il ne voulait pas jouer avec les autres en-
fants, il voulait nous aider, nous parler, nous raconter son his-
toire peut-étre. Il était un bénévole sans faille de haut de ses 11
ans. Il a fini par partager le repas avec nous ; en tant que béné-
vole il méritait un ticket repas gratuit !
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Il était attachant et touchant, pas du tout fataliste. Et jusque 13,
il était passé sous les radars. Personne ne l’avait vraiment remar-
qué avant.

Depuis, il venait souvent les mercredis ou pendant les va-
cances scolaires aider Michel, le cuisinier de I'époque a I’'Artote-
kafé. Il passait ses matinées au chaud et bénéficiait d’un repas en
bonne compagnie.

A chaque fois qu’on se croisait dans le quartier, il venait me
dire bonjour, sauf le jour ou, quelques années plus tard, je I'ai vu
se faire interpeller par la police pendant qu’il se baladait avec son
enduro sans casque, sur l'esplanade en pieds d’immeuble. Il
n’était pas fier et, pour rajouter une couche, les autres jeunes
'enfongaient de loin en se moquant de lui (qu’est-ce qu’on peut
étre con a cet age-1a, et apres aussi...) pendant que les policiers
lui demandaient de poser sa moto sur le coté.

C’est la derniere fois que j’ai vu D. sur le quartier. Je n’ai plus
de nouvelles de lui.

Et, aujourd’hui, en réfléchissant sur « laller vers » dans le
quartier, j’ai pensé a ce moment ou on était 13, nous ne sommes
pas allées vers lui ; c’est plutot lui qui est venu nous approcher,
qui s’est ouvert a nous en douceur, qui nous a touché, qui nous a
permis d’apprendre un peu de sa vie. Et nous, on a pu I'écouter,
lui poser des questions, lui proposer notre compagnie pour un
instant, mais aussi un accompagnement... Je sais qu’Ene, par son
métier, a continué a travailler avec lui, pour lui...

Voila mon histoire, une histoire du quartier entre un enfant et

des adultes qui étaient 13, dans I’espace public, un jour. Mais c’est
plutét 'histoire de cet enfant du quartier.
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madeleine.dépannage.com

Apres de nombreuses discussions avec les habitant-es concer-
nant l'accés au numérique, nous avons distribué une enquéte
pour évaluer leurs besoins, comme demandé par nos financeurs,
avant de proposer un atelier. Cependant, sur tous les formulaires
déposés dans les boites aux lettres des personnes de plus de 60
ans, seuls trois nous ont été retournés. Il semblerait que la plu-
part des personnes agées aient préféré garder le document affi-
ché sur leur réfrigérateur pour m'appeler directement en cas de
probléme, plut6t que de remplir I'enquéte.
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Quand une idée rencontre la bonne personne

La valorisation des bénévoles, d'un jour comme de toujours,
membres autant qu’équipe dirigeante, est un enjeu central pour
toute association. Elle ne se résume pas a un simple merci, mais
doit s'inscrire dans une démarche plus large qui prend en compte
les motivations diverses de chacun. En tant que professionnelle,
mon role est de créer les conditions d'un engagement durable et
épanouissant pour tous, en m'appuyant sur mes expériences de
bénévole, citoyenne investie, chargée de prospective au CDPB
(Conseil de développement du Pays Basque) et de coordinatrice
d’un EVS (Espace de Vie Sociale) a Barcus.

Comprendre les motivations des bénévoles
Le bénévolat est loin d'étre un engagement uniforme. Les béné-
voles ne viennent pas tous chercher la méme chose, et il est cru-
cial de comprendre cette diversité pour mieux les accompagner.
A Barcus, ranger sa chaise aprés une réunion est un réflexe, ce
n’était pas du tout le cas avec les membres du CDPB, par
exemple...
+ Le bénévolat par altruisme : C'est la vision la plus courante,
celle ou 'on s'engage pour les autres, pour combler un manque
ou apporter son aide la ou elle est nécessaire. C'est l'essence
méme du bénévolat que j'ai pu observer en Soule, ou les jeunes
s'investissent pour offrir un moment de convivialité aux plus an-
ciens des 16 ans, en entrant au comité des fétes. Cet engagement
est vu comme « normal » et « nécessaire ». C’est ce que je pense
aussi, et je dois parfois faire preuve de patience quand je suis face
a des gens qui ne sont pas, du tout, la-dedans.
+ Le bénévolat pour développement personnel : Certains y
voient une opportunité d'acquérir de nouvelles compétences,
d'élargir leur réseau ou d'enrichir leur CV. C'est une démarche
positive mais qui, selon moi, doit étre encadrée. Il y a aussi le
groupe de ceux qui n’avaient rien de mieux a faire. Ils peuvent
parfois étre percus comme « inefficaces » s'ils ne trouvent pas
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leur place ; ce qui crée des frustrations pour toutes les parties,
surtout pour moi qui aime les choses qui avancent, vite et bien...
« Le bénévolat par reconnaissance : C'est le type d'engage-
ment le plus délicat a gérer pour moi. Ces bénévoles cherchent
avant tout a étre vus, reconnus pour leur participation. La c’est
plus une question de gérer des égos : je te remercie mais tu n’au-
ras pas ma reconnaissance éternelle pour avoir fait la vaisselle !
Mon défi quotidien est de concilier ces différentes attentes. Loin
de juger, il s'agit de canaliser cette recherche de reconnaissance
vers un engagement plus constructif et autonome. Générale-
ment, ils arrivent naturellement a changer de position ; quand ce
n’est pas le cas, j'applique la méme méthode sans lacher en me
disant que, peut étre, ailleurs, ils arriveront a faire cela différem-
ment. Je ne veux pas passer plus d’énergie avec un membre qui
a des soucis d’égo qu’avec celui pour qui ¢a roule. Je trouve cela
injuste, sinon.

Des actions concrétes pour une valorisation efficace
Pour y parvenir, nous avons mis en place des stratégies basées
sur l'anticipation, la transmission et la responsabilisation.
« Attribuer des réles clairs et valorisants : Avant chaque évé-
nement, nous proposons des missions variées, qui mélent taches
agréables et moins agréables, mais toujours en lien avec le public
a un moment donné. Etre en cuisine toute la journée ne se ré-
sume pas a une corvée, c'est l'opportunité d'échanger avec les
autres bénévoles et de créer une cohésion d'équipe. On veillera,
ensuite, a proposer un moment de repas a table ou sur le comp-
toir pour mixer les publics.
« Favoriser I'autonomie et la responsabilisation : Je cherche
a me rendre la plus « inutile » possible. Mon objectif n'est pas
d'étre la seule source d'information, mais de permettre aux béné-
voles de s'approprier les projets. Lorsque 1'on me pose une ques-
tion, je les encourage a s'adresser directement au « référent » de
l'activité. C'est une facon de les pousser a prendre leur place et a
développer leurs compétences. Certains événement ou je sais
que ca roule, je fais expres de dire que je ne peux pas venir.
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« Miser sur la transmission : C'est un pilier de notre action.
Nous accueillons des jeunes, des stagiaires, nous transmettons
nos savoirs et nos méthodes. Méme si ces jeunes bénévoles ne
restent pas, nous savons que cette expérience est fondatrice pour
eux. C'est un investissement pour l'avenir, une maniere de culti-
ver l'engagement citoyen sur le long terme. Evidemment, cela de-
mande énormément de temps, et c’est une lourde charge men-
tale : décorticage des taches en amont, caler ma journée pour
qu’ils vivent le plus de moments intéressants possibles... Mais, a
la lecture de leur rapport de stage, c’est toujours valorisant ! J'in-
clus souvent des extraits de leurs rapports dans mes dossiers bi-
lans, autant pour mettre en avant leur travail que pour montrer
notre engagement sur ce sujet.

Engagement professionnel ?
Ce qui donne de la valeur a mon travail au quotidien, ce sont ces
« matchs » réussis. Ces moments ol une personne trouve sa
place dans une association, ou une idée rencontre la bonne per-
sonne pour la concrétiser, ou deux individus que tout semblait
opposer se completent pour un projet commun. Ces moments de
la semaine ou je vois la magie de la collaboration opérer, ce sont
ceux qui donnent tout son sens a mon travail et me poussent a
continuer, méme quand les journées sont surchargées. D’ou la
nécessité de constamment travailler son réseau pour adresser les
gens les uns vers les autres, se tenir au courant des nouvelles ini-
tiatives et leur donner une chance !

Je ne fais pas de différence entre ma vie professionnelle et per-
sonnelle : d’abord car je n’ai pas encore de vie familiale, ensuite
car ici tout le monde se connait ; on me parle boulot le dimanche
matin a la boulangerie... Et, aussi, parce que je suis la méme per-
sonne au travail comme chez moi : passionnée, engagée, organi-
sée. Mais, surtout, car j’ai choisi un travail que j’adore !

La transmission, la gouvernance partagée, ne sont pas de
simples mots a la mode. Ce sont les piliers d'un engagement as-
sociatif fort, ou chacun peut trouver sa place. J'y tiens, car je
crois profondément en la force du collectif et de I'action locale
pour faire bouger les choses.
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Aller-vers para ver

Bonjour Louis, Pascal et Léa,
J'espere que vous allez bien !

Une simple réflexion rapide (parmi d'autres), par rapport a ce
message, et dans ce contexte de Quartier d'été, propice a des
temps plus longs de présence et de partage d'activité.

Dans l'aller vers, il y a cette idée de lien avec les personnes,
d'aller en quelque sorte dans la direction de l'autre. Mais pour
nous qui sommes frontaliers, « aller vers », c'est aussi aller
« VOIr » (« ver » en espagnol, et si je ne me trompe pas « veder »
en gascon). Aller vers pour aller voir donc, aller voir — observer/
rencontrer/échanger. Et pour cela, utiliser des activités (des ob-
jets intercesseurs, médiateurs...) comme des objets sportifs qui
vont étre facilitants et permettre de partager une activité. On
peut donc : observer ce qu'il se passe indépendamment de notre
intervention et partager une activité.

Mais aussi, au-dela de ce partage d'activité, sur l'aller vers, al-
ler « ver » (voir) ensemble, en partageant une activité, une
expérience, pour se créer aussi un moment partagé, une expé-
rience commune, mieux se connaitre pour envisager une suite,
avec parfois des sujets plus intimes et délicats (violences, emploi,
santé...).

Clest le cas, par exemple, avec les activités et animations de
I'été ; au-dela des activités en pied d'immeuble, on va aller vers,
et aller ver (voir) ensemble. Par exemple, emmener des habitants
du quartier partager une activité ludique sur la plage et assister
a un événement de sauvetage cotier, le 25 juillet : https://www.
anglet-tourisme.com/agenda/anglet/FMAAQU064V5BV5EQ-
anglet-uhaina-sauvetage/ ; ou a une démonstration de chiens de
bergers le 31 juillet a St Jean Pied de Port, ou encore : « aller
voir » le jardin partagé de I'école Brana, puis aller en randonnée
avec un groupe senior le 21 juillet.

Excellente journée et bel été.
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Un dimanche a la cam a%ne
un mercredi a la ZUP

C’était un Mercredi a la ZUP. Un joli jour du mois de mai 2024.
C’était la Journée « Cuisines et Papotages ». Pour les jeunes du
quartier. Nous nous sommes retrouvés dans la Cuisine de
I’Artotekafé qui nous avait réservé le restaurant pour toute la
journée, pour que les jeunes puissent expérimenter une cuisine
pro. Ca c’était le prétexte ; la vraie idée, c’était de passer du
temps ensemble, du vrai temps, de celui qui dure longtemps...

Nous ne nous connaissions pas : 6 ou 7 jeunes pas forcément
surs de leur coup, les 2 Cuisinieres du Restaurant pour nous
accueillir chaleureusement et nous guider dans les gestes pour
préparer notre Repas, notre Ami le Conteur que Fabien avait
pensé a inviter, notre Amie la Musicienne qu’il avait également
conviée, Léa qui vient toujours nous faire un coucou, des Amis
de passage, curieux de partager quelques instants avec Nous, Moi
qui organisais cette activité pour les Jeunes et, bien stir, Fabien
qui avait tout préparé ;o)

Nous avons fait les présentations comme elles venaient, et
nous nous sommes mis au boulot pour préparer notre repas de
midi avec ’appui averti de nos 2 cuisiniéres. Tout le monde a mis
la main a la pate.

On a enfilé des tabliers et mis la main a la pate, on a souri, on
a ri, on a testé des trucs, on a travaillé ensemble, on a oublié le
temps.

Tout était au four, il n’y avait plus qu’a laisser cuire...

Alors, Le Conteur nous a sortis de la cuisine. Nous ’avons
suivi sur la pelouse au soleil. Nous avons écouté ses histoires un
peu magiques.

A la fin de I'histoire, il était temps de passer a table...

Nous y sommes restés longtemps... Tres longtemps, a nous
régaler, a parler tous ensemble de nos gouts, de nos vies, de nos
besoins, de nos envies, de nos projets...

.26 -



Un Dimanche a la Campagne... Un Mercredi a la Zup...
La journée d’initiation aux métiers de la restauration n’était pas
terminée. Apres la préparation, le dressage, I’évaluation du repas
(i fallait bien le déguster pour se faire une idée précise), le
débriefe, il a encore fallu débarrasser, ranger et finir la plonge...

Pour cloturer cette journée particuliere, nous avons continué de
construire ensemble avec un temps d’impro musicale, puis de
relaxation guidée...

Les Jeunes sont restés encore longtemps a bavarder avec nous
avant de reprendre leurs chemins.

Beaucoup de choses ont été dites, beaucoup de choses ont été
écoutées...

C’était un Beau Dimanche a la Campagne...
Un Beau Mercredi a la Zup...
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Et si je 'habitais, je ’'aimerais ce quartier ?

J'aime ce quartier, je I'ai aimé avant d’y travailler : ses associa-
tions, ses équipements, sa mixité, sa vie.

Maintenant, c’est mon travail, le rapport change, je me suis in-
terdit d’étre dans l'affect. Et, pourtant, peut-on aller vers sans
aimer ?

Et si je I'habitais, je 'aimerais ce quartier ?

Je connais tous les voisins de ma résidence, on partage des repas,
on se dépanne : un ceuf, la garde d’enfants, le prét de voiture...
On entretient ensemble les batiments et les espaces vert. C’est un
choix collectif, a la fois prenant et comblant. 1l faut aimer.

De mes 11 a mes 15 ans, j’ai habité une « barre d’immeuble »,
il y avait beaucoup d’enfants et d’adolescents ; on jouait, on fai-
sait (gentiment) les 400 coups, dans les cages d’escalier, dans la
cour, dans les espaces communs... J’en garde un super souvenir
mais certains voisins, peut-étre pas.

Et si je I'habitais, je 'aimerais ce quartier ?

J'ai rencontré des personnes qui aiment habiter a la Zup, qui
m’ont parlé de son coté pratique, pres de tout, de I'entraide entre
voisins, du dynamisme du quartier, de son marché, etc.

Il y a ceux qui se plaignent des rats, du bruit, de la réputation.

Une fois, dans un tout autre contexte, jai discuté avec une
femme ; dans la conversation, je lui ai demandé ou elle habitait.
Elle a un peu bafouillé, comme si elle cherchait ses mots, et fini
par dire « a la zup de Bayonne », en précisant rapidement :
« c’est temporaire, j'ai eu des galéres, je vais bient6t avoir un
autre logement, ailleurs ». Et si j’habitais ce quartier, comment
j’en parlerais ?
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Ce qui continue a me faire réver a la Zup

Qu’est-ce qui continue a me faire réver a la Zup ? Bonne question !
La zup, moi, j'aime bien I'appeler Zone Urbaine Poétique. Je me
souviens de I’époque ou elle a été réhabilitée, ou la couleur des
volets est passée de marron terne a des couleurs chaudes :
orange, rose, violet. Les dessins des enfants sont alors devenus
lumineux lorsqu’ils dessinaient leur quartier. Je ne sais pas pour-
quoi mais ce sont ces dessins qui me viennent a I'esprit pour es-
sayer de répondre a cette question.

Oui, ce qui continue a me faire réver, c’est vraiment le coté lu-
mineux et poétique de ce quartier. 'aime des petits moments tres
simples : le matin quand j’arrive a vélo (au passage, c’est la plus
belle vue de Bayonne). Je passe devant Danny et Héléne qui ins-
tallent les tables d’Artotekafé. On échange toujours quelques mots
sur ’humeur du matin, bonne ou mauvaise. Puis, ensuite, j’arrive
devant la pharmacie ou les mamans discutent. On se donne
quelques nouvelles, elles étaient contentes que I'école reprenne.

Oui, ce qui continue a me faire réver, vibrer, c’est le coté cha-
leureux et humain de ce quartier : les familles, mes merveilleux
collegues et bénévoles, le travail en partenariat, monter des pro-
jets collectifs méme si ce n’est pas toujours facile, méme si on est
pas tout le temps d’accord.

Et puis, il y a ce moment dans I'année qui est indescriptible : la
Zuper féte. Le quartier prend encore une autre couleur, il res-
semble a une fourmiliére ou tout s’agite ; on transporte des
tables, des chaises, on installe des jeux, des stands, I'odeur des
épices vient nous chatouiller les narines et puis, le soir, en avant
la musique ! L’année derniére, des habitants nous ont fait décou-
vrir leurs talents : slam, piano, voix... et, bien-stir, les petits plats
qu’ils ont mijotés ensemble ! Cette zuper féte, elle est avec eux,
pour eux mais ce sont aussi des personnes d’ailleurs qui
viennent. Et ces personnes, quand elles parleront de ce moment
a d’autres, elles diront, elles aussi, que c’est un Zuper quartier,
lumineux, poétique et tellement humain.
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Réalité révée

Dans une réalité révée pour les espaces publics, il y aurait une
dynamique d’acteurs qui travailleraient ensemble dans un méme
élan collectif, sans enjeu de pouvoir, a la proposition d’actions,
de toute nature, pour un public élargi qui s’en satisfait, sans
qu'un effort d’aller-vers soit fait. Le professionnel serait présent,
cultivant du formel, de I'informel selon. Il y aurait de la ren-
contre, de la co-construction. Parfois le public serait I'acteur
principal de I'action ; parfois il en serait 'unique bénéficiaire.
Parfois le professionnel donnerait de soi, de I'intime ; parfois il
adopterait une posture plus en retrait liée a sa fonction. De cette
liberté dans les approches des acteurs et des publics, viendraient
la considération, la valorisation, la continuité de ’action. Dans
ces espaces publics, il y aurait foule, du vert, du jeu, du lien et on
se sentirait fort avec la capacité d’agir pour soi et les autres.
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Ils et elles, les petites mains

Nous aurions pu apprendre a « aller-vers », déployer des tech-
niques de communication, des outils, des « trucs et astuces » et
des « bonnes » pratiques. Nous aurions pu apprendre a « aller-
vers » pour attirer, mobiliser, capter... nos publics « cibles », les
usagers, les bénéficiaires... Nous aurions pu apprendre a faire
preuve de pédagogie, montrer et expliquer ce que la société
attend des habitant-es des quartiers.

Nous avons appris que : tant bien que mal, avec les moyens du
bord et une incertitude permanente sur leur pérennité, ils et elles
sont la. On les appelle les acteurs et les actrices. Ils sont partout
et tout le temps la. Ils et elles jouent la comédie, accompagnent
les drames, tentent d’éviter les tragédies depuis 1’école, le centre
social, le local, le city stade, le pied de tour, le marché, la rue.

IIs et elles écoutent, sont la mémoire de toutes les petites his-
toires dont les habitant-es de tous les ages les rendent déposi-
taires. Ils et elles tissent la confiance comme une dentelle pré-
cieuse. Ils et elles sont 13, ils proposent et tentent des « trucs » —
des fois c’est raté et, d’autres fois, c’est encourageant.

IIs et elles accueillent et font avec... travaillent patiemment a
transformer les empéchements en compétences, les injustices en
persévérance, les coléres en actions, a nourrir et mettre en pers-
pectives les différentes visions du monde, toujours en s’adressant
a l'intelligence qu’ils savent lire chez chacune des personnes
qu’ils et elles rencontrent.

Au fil des réunions, des rencontres, des projets et des actions...,
je les vois et les reconnais... celles et ceux qui sont 13, juste ici. Ce
sont les petites mains de la grande fabrique a politiques pu-
bliques territorialisées. Celles et ceux qui travaillent avec une pa-
tience et une détermination qui forcent le respect.

Ces acteurs et actrices n’ont pas de nom de scéne et mérite-
raient leur palme d’or.

Mais non. Pour ils et elles, ce sera plutdot humiliations en
réunion, sanctions disciplinaires, surmenage en alternance,
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contrat précaire et arréts maladies comme seule perspective de
repos.

Parce que les acteurs et les actrices, il ne suffit pas de les recon-
naitre. Il faut les mettre en chiffres et résultats, pouvoir dire com-
bien ? Combien de jeunes embauchés ? Combien de parents a
Iatelier ? Combien aux évaluations nationales et au bac de fran-
cais ?

Sinon, par tous les moyens (financiers, matériels et humains),
nous pourrions peut-étre continuer d’apprendre a étre plus sou-
vent 13, simplement 13, juste ici.
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Et maintenant que vais-je faire ?

La bonne nouvelle est tombée une matinée du mois d’aotit apres
de longues semaines d’incertitudes évoquées dans mon précé-
dent billet. (Voir « Qu’est-ce que je fais 1a ?», p. 7)

Voila mon contrat d’adulte relais renouvelé pour 3 ans.

Une excellente nouvelle donc, tant pour la structure Libre-
plume que pour moi et la stabilité de mon emploi.

Une véritable bulle d’oxygeéne qui va nous permettre de pour-
suivre le travail entamé sur I'année écoulée et d’en récolter les
fruits dans la sérénité.

Cette aide financiére est une aubaine pour une structure
comme la notre sur le quartier, en cette période incertaine sur le
plan politique et donc budgétaire.

Bien siir, « on n’a rien sans rien » comme le dit I'adage et ce re-
nouvellement est di a un travail immense pour argumenter le bien-
fondé du maintien de mon poste et 'essentialité de nos actions.

Il est aussi la conséquence d’un échange avant tout humain, au
cours duquel nous avons osé appeler a l'aide, et cet appel a été
entendu.

Un appel a 'aide non pas pour nous et nos petites personnes,
mais a I'aide pour mener & bien notre mission sur le quartier. A
I’aide pour tous ces enfants a qui les histoires contées, avec qui
le temps passé leur est si bénéfique. Bénéfique pour eux et aussi
pour leurs parents et leur environnement proche.

Une histoire racontée comme une parenthése enchantée dans
le tumulte.

Un sourire, une écoute offerte aux parents et a leur progéniture.

Alors je vais continuer a faire ce que je sais faire... Continuer
a incarner au mieux ce role de relais, avec la conviction chevillée
au corps que le livre est ce média essentiel vecteur de paix, sti-
mulateur de neurones et d’imaginaires en tout genre.

Je vais continuer d’aller jusqu’a frapper aux portes des parents
qui avaient inscrit leurs enfants a un atelier et qui avaient (une
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fois de plus) oublié, et qui ne répondent pas au téléphone parce
qu’ils ont changé de numéro.

Je vais continuer d’aller chercher les enfants qui jouent dans les
parcs pour leur proposer un spectacle gratuit ou un atelier qui peine
a se remplir parce qu’ils sont « passés a coté de I'information ».

Je vais continuer d’envoyer des dizaines de textos aux familles
pour leur rappeler ou leur proposer I'atelier du lendemain pour
eux ou leurs enfants.

Et je vais continuer parce que chaque « oui », chaque « OK »,
chaque « d’accord » est déja en soi une petite victoire.

La victoire des mots, la victoire de la création et de I'imagi-
naire, la victoire de la légitimité a I'acces a la lecture et a la
culture, la victoire de la joie et de la vie en somme !

Nous allons donc pouvoir continuer a étre et a exister sur le
quartier, au pied des habitations de chacun comme un repeére
pour ces enfants et leurs parents qui, a chaque fois, qu’ils passent
devant Libreplume, pour certains, ou « Livreplume », pour
d’autres, ont toujours un sourire, un bonjour ol un toc-toc es-
piegle aux carreaux lorsqu’ils nous apercoivent, la, juste de
'autre coté de la vitre, préts a Aller vers...
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Notes :




ALLEREYERS;

Cette brochure a été composée dans le cadre d'ateliers de forma-
tion-action-recherche associant des travailleur-euses sociaux (et
de I'éducation) des quartiers populaires de Bayonne et des cher-
cheurs de I'Université Paris 8 Vincennes - Saint-Denis. Entre les
mois de juin et de septembre 2025, nous avons tenté de nous
mettre en recherche pour « aller vers ». Il s'agissait d'abord, pour
les acteurs et actrices des quartiers prioritaires de la ville, de ten-
ter de retourner vers leurs propres expériences afin de les inter-
roger, de se les réapproprier et possiblement de les repenser, de
les transformer, de les faire bifurquer.

Les dix-huit textes qui donnent corps a cette publication ont
été rédigés au fil de nos ateliers. Ce sont des récits d'expériences
qui permettent de sentir, de penser, d'imaginer la multiplicité du
travail social et éducatif dans les quartiers populaires de
Bayonne. Ces récits parlent des communs que nous avons en par-
tage : les réves qui habitent nos engagements, les quotidiens
mouvementés de nos activités, les sentiments contrastés qui tra-
versent nos actions, les doutes, les craintes, les joies, les lassi-
tudes, les désirs...

Ecrire le travail du social, un geste
prioritaire dans un quartier ordinaire.
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