Martine Bodineau*

Saint-Denis — octobre 2024

« Récits de vie, récits de ville ». L’ancrage dans un morceau
de territoire

Faire le « récit de vie » d’un lieu associatif

Pour inaugurer le dispositif de recherche « Récits de vie, récits de ville »%, je suis invitée a
présenter oralement, au cours de la séance du 13 mai, le récit de la salle associative nommée
officiellement « salle des Arbalétriers »* (dite aussi « salle de Martine » ou simplement « la
salle » par ses utilisateurs), qu’on découvrira au fil des lignes qui suivent.

J’accepte avec enthousiasme la proposition de Pascal Nicolas-Le Strat, qu’il formule ainsi :
« J’ai envie de commencer par le récit de la vie d’une salle, de ta salle. Je trouve chouette de
commencer par faire le récit d’un lieu collectif, avant de poursuivre aussi avec des récits
personnels ».

En m’engageant dans l’exercice, je me suis rendu compte que cette rétrospective, bien
qu’agréable, me mettait quelque peu en tension. Je savais que j’allais m’exprimer devant un
auditoire bienveillant et complice, que la « régle du jeu » était de tenter, d’expérimenter une
forme de « récit de vie, récit de ville », de se risquer en confiance, 1a n’était pas le probléme !
Mon anxiété venait du fait qu’il s’agissait bien d’un récit de vie, tout autant qu’un récit de mon
engagement dans ce « petit morceau de territoire ».

Comme je I’écrirai au lendemain de ma présentation : « Je me suis mis la pression. J’avais envie
de ne pas trop cafouiller a propos d’une histoire pour le moins impliquante... ». Depuis presque
40 ans, ma vie s’est en effet « ancrée » dans cet endroit qui a été tout a la fois mon lieu de vie, le
lieu d’expérimentations collectives diverses et mon « terrain » de recherche durant mon parcours
universitaire, dont la « salle de Martine » a été le pied-a-terre.

1  Voir le site « En co-recherche ».

2 Voir la rubrique « Saint-Denis (93) - Une permanence recherche au Centre social coopératif Le 110 », sur le
site . « Un premier motif a été posé Récits de vie, récits de ville, et tente de contribuer
a I’émergence de récits singuliers qui permettent de découvrir et d’écrire la ville autrement, a partir des
expériences mineures, des expérimentations autonomes, des dimensions plus sensibles. Tenter collectivement
de donner a voir, a lire, a entendre, a sentir-penser une ville “autrement populaire” a partir de ce que les gens
vivent, revendiquent, tentent, luttent, désirent, éprouvent...».

3 Voir plus bas, sous le titre « A la découverte de la salle de ’ilot 9 ».
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Cet exercice auto-biographique me renvoie & ma premiére expérience, celle du récit que j’ai
rédigé en décembre 2003 durant ma formation au sein du DESS d’Ethnométhologie de Paris 8,
I’extrait qui suit donnant un premier apercu du lieu dont il est question :

Je m’installe a Saint-Denis [fin 1986], parmi les premiers occupants de I’ilot 9 de la
« ZAC Basilique », quartier HLM construit a partir des années 80 a I’emplacement de
I’ancien centre totalement insalubre. Les relations se nouent rapidement et 1’année
suivante je prends la présidence de I’association de locataires qui se crée. Nous organisons
des réunions, des fétes et des activités dans le local collectif de I’'immeuble.

Au travers de ces activités — dans lesquelles je suis toujours investie — je me suis
véritablement ancrée dans ce territoire, et dans un réseau de relations a 1’échelle du
quartier et de la ville. La vie sociale de « cet espace urbain de banlieue » m’intéresse et y
participer « de I’intérieur » m’offre un tres riche terrain d’expériences.

Le récit du récit
Comment faire récit ?

Je me demande ce qu’il faut retenir, qu’est-ce qui mérite d’étre raconté¢ ? Il y a des moments
marquants, des anecdotes, dont j’ai le souvenir et que j’ai déja rapportés a 1’occasion de
correspondances par mail ou dans des textes publiés.

Je commence a lister quelques-uns de ces moments particuliers et j’essaie de restituer a grands
traits les étapes historiques de 1’association des locataires. L’exploration de mes archives, les
souvenirs qui font surface, le souci d’apporter suffisamment d’éléments de contexte et de
reperes chronologiques, tout cela me fait craindre de vouloir trop en dire, de noyer mon récit
dans des détails fastidieux. Cette exploration me permet tout de méme de retenir quelques pistes
pour orienter mon propos, pistes qui se préciseront au travers de brefs échanges avec Pascal,
eux-mémes renvoyant a des correspondances bien antérieures.

Dés les premiéres lignes des notes que j’ai rédigées, j’ai mentionné le fait que 1’association avait
d’abord fonctionné sur un « mode trés classique ». Cette mention évoque I’évolution du
fonctionnement de ’association au fil du temps, qui est en lien avec I’histoire de la salle et avec
celle de I’évolution de mon mode d’engagement associatif.

Cela me remet en mémoire un message que j’ai adressé a Pascal, il y a plus de 10 ans, et que je

retrouve sans difficulté en consultant le texte Chroniques des Fabriques, rédigé en 2013 (qui sera
abondamment cité dans la suite de mon récit) :

Je suis en effet progressivement passée d’un engagement militant « classique » a une
implication dans des initiatives « micro », dont la pertinence sur le plan social et politique
n’a cessé¢ de s’affirmer pour moi. Le croisement des travaux de recherche et 1'expérience
quotidienne de «la vie en banlieue » m’a permis d’enrichir I'un par D'autre, 1’un
interrogeant l'autre. La conscience de la valeur « scientifique » de cette double expérience

4  Le texte, intitulé « Album de famille », est accessible ici
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est assez récente. I1 me semblait en tout cas difficile de la défendre, aussi bien vis-a-vis
des instances locales, que dans le monde universitaire [20/09/11].

Je fais part a Pascal de ce souvenir, dans un message que j’intitule « heureuses interférences » et
qui nous ramene a nos tous premiers échanges, au moment de la construction du projet des
Fabriques de sociologie que nous avons initi¢ ensemble et qui, depuis, vit sa vie sous
I’appellation « Réseau des Fabriques de sociologie » ou plus familierement « Les Fabriques ».

Je retrouve également, dans un passage des Chroniques, mes observations a propos de la rupture
existant entre le champ de I’action politique et celui de 1’action associative a 1’échelle des
quartiers, constat qui justifie mon engagement dans ces « initiatives micro ».

En retour, Pascal m’encourage a construire mon récit a partir de ce dialogue entre 1’histoire de
ma salle et I’évolution de mon engagement :

Comment 1’aventure de ta salle aide & comprendre ta présence / ton implication a Saint-
Denis et ta manicre d’y faire vie (a plusieurs, ou a quelques un-es) et d’y faire ville (a
I’échelle d’un bout de quartier). Il faut réussir a trouver des « motifs » qui permettent de
« lire » cette histoire sans la restituer dans son exhaustivité [7/05/24].

L’idée des « motifs » rejoint mon intention de retenir des moments importants, des points de
bascule dans mon mode d’engagement.

Trois questions pour trois morceaux d’histoire

J’essaie de choisir quelques-uns des points marquants et de formuler une question pour chacun,
comme me le suggere Pascal :

Si je retiens telle question qu’est-ce que ¢a raconte de I’histoire de la salle ? Tu peux tenter
deux ou trois, trois ou quatre questions qui chacune donnera a voir une histoire particuliére
de la salle [7/05/24].

J’en retiens trois :

1- Les activités culturelles comme moyen de favoriser la vie sociale ?
2- Le militantisme : le politique et I’initiative associative, synergie ou contradiction ?
3- « L’entre-soi » ou la « mixité sociale » ?

Pour préparer le support de ma présentation orale, j’abandonne le document en cours. J’en
entame un nouveau que j’intitule « questions », dans lequel je m’emploie a sélectionner et
organiser mes notes selon les trois motifs retenus, en les développant et en apportant des
précisions. Cela fait, je dispose d’une ossature satisfaisante, mais elle contient encore trop de
détails et ne me semble pas adaptée au contexte d’une présentation orale.

Je finalise donc une seconde version, en privilégiant les éléments essentiels et en appliquant la
méthode habituelle que j’emploie pour les supports d’exposés. Je ne compose pas des phrases,
J’écris sous une forme synthétique, organisée de manicre visuelle et en gros caracteres (avec des
titres, des tirets, des lignes en retrait). J’ai besoin de structurer rigoureusement pour tenir le fil de
mon propos, mais je me permets d’improviser pour développer quelques points, du moins
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lorsque le temps de I’exposé n’est pas strictement limité, comme c’est le cas pour la séance
prévue qui m’offre une large plage pour m’exprimer.

J’essaie de me projeter dans la situation et je décide de présenter, en préambule, la situation
géographique de la salle et un premier apercu de ce qui a pu s’y passer. J'imagine les images
prises par un drone qui survolerait le quartier, s’approcherait de la salle et entrerait a I’intérieur.
Je note quelques lignes, en guise de repere, et prévois de m’exercer a haute voix pour entrainer
mon auditoire dans cette visite virtuelle le jour J.

Je rédige ¢galement un préambule-2, pour donner un apercu du contexte dans lequel I’histoire de
la salle est inscrite : I’historique de la municipalit¢ de Saint-Denis et du quartier Basilique du
centre-ville ; le contexte de ma trajectoire personnelle et de mon parcours a 1’université de
Paris 8, au cours duquel la salle accueille mes activités avec des étudiants et les initiatives des
membres du réseau des Fabriques de sociologie. Mais je renoncerai a donner ces informations
en introduction, pour me laisser la liberté d’y faire référence au fil de mon récit, selon mon
inspiration.

Du récit oral a I’écriture d’un texte

Comment passer des notes pour la présentation orale a un texte publiable ? C’est la nouvelle
question qui m’était posée au moment d’entreprendre la rédaction du texte qui suit (entamée en
mai, puis repris en septembre et octobre 2024). Je m’y suis engagée en suivant le guide de mes
notes. J’ai développé certains points, en m’appuyant sur des écrits antérieurs : des textes publiés
et ceux conservés dans mes archives, dont on trouvera de nombreux extraits.

Je me suis laissée inspirer par le jeu du « fil en aiguille », qui a bien fonctionné, en me
demandant tout de méme si tel point méritait d’étre inscrit a I’endroit ou I’idée m’en était venue,
ou s’il serait en meilleur place ailleurs.

Au cours d’une séance du dispositif « Récit de vie, récit de ville », j’ai échangé avec les
membres de notre petite équipe a propos de I’avancée de mon écrit. A leur demande, j’ai pu
réfléchir aux raisons des difficultés rencontrées a certains moments, dont je leur faisais part.
Elles se produisaient surtout quand j’essayais de construire mon récit a partir des extraits de
textes antérieurs que j’avais sélectionnés. Dans les cas ou le souvenir d’un passage me revenait
dans le cours de mon récit, il s’y intégrait d’'une maniére naturelle. Mais quand il s’agissait
d’une sélection préalable, je perdais véritablement le fil de mon récit. Mes tentatives
aboutissaient a ce qui me semblait une juxtaposition artificielle de différentes idées.

J’ai repris le travail d’écriture en abandonnant les tentatives précédentes et en m’efforcant de
repartir « par un autre bout ». Renoncer a des passages dont 1’écriture a demandé¢ des efforts plus
ou moins importants n’est pas chose facile et, durant des années, je n’arrivais @ m’y résoudre
qu’apres m’étre longtemps acharnée sans succes. La discussion que nous avons eue, au cours de
cette méme séance, nous a rappelé a quel point il est précieux et rare de partager notre vécu et
nos pratiques d’écriture, d’ou I’encouragement a en témoigner ici.

C’est la troisieme partie du texte qui a présenté les difficultés les plus importantes, d’autant que
la question choisie : « L’entre-soi » ou la « mixité sociale » est particulierement délicate. En m’y

L’ancrage dans un morceau de territoire — Martine Bodineau — octobre 2024 — En ligne : « Quartiers en recherche »

4



https://quartiersenrecherche.net/categorie/le-110/

reprenant a plusieurs reprises, je suis tout de méme parvenue a une version qui m’a semblé
satisfaisante.

A la découverte de la salle de I'llot 9

Survolons le centre de la ville de Saint-Denis a I’endroit de la Basilique et de la mairie. A
quelques metres, la « ZAC Basilique » forme un vaste ensemble d’immeubles en béton a
I’architecture peu commune. Approchons-nous de la longue et étroite place, entourée par les
vitrines des commerces et celles d’un cinéma, et sur laquelle se trouve I’une des deux bouches
de la ligne 13 du métro.

La seconde est un peu en retrait, dans un passage qui s’ouvre a I’angle du cinéma. Engageons-
nous dans ce passage et dans la galerie commerciale qui se poursuit en face. Nous découvrons la
halle du marché et, sur notre droite, un immeuble en brique qui abrite le magasin C&A et une
¢tonnante batisse en bois. Nous voila au pied de I’7lot 9 et de la salle dont on apercoit les volets
métalliques a 1’étage. La batisse en bois est un monument historique, nommé « Maison des
Arbalétriers » en raison de la structure de sa charpente, d’ou le nom « Amicale des arbalétriers »
donné a I’association des locataires de I’'immeuble et a la salle.

Empruntons maintenant le grand escalier qui mene a la dalle sur laquelle sont construits les
appartements, répartis en plusieurs blocs de quatre étages. On apergoit des balcons, des murs en
brique abritant des petits jardins, des escaliers, des coursives en plein air dans les étages. La
salle est derriére nous, approchons-nous, entrons.

La salle est éclairée par de larges baies vitrées donnant sur la rue. A gauche, on voit une
passerelle qui rejoint I’immeuble voisin. En face de nous, un espace avec une table et des
chaises, une grande armoire ; a gauche, un recoin entreposant des tables et des bancs ; & droite
une porte ouvrant sur un petit espace cuisine.

Le lieu ne porte pas les traces de toutes les activités qu’il a pu abriter durant sa longue vie, mais
si les murs avaient di afficher les souvenirs de la multitude des personnes qui y sont venues,
réguliérement ou une seule fois, ils en seraient entiérement recouverts. Avant d’en venir aux
trois morceaux d’histoire qui vont suivre, voici un « inventaire a la Prévert » de ce qu’on aurait
pu y voir selon les époques :

— Des réunions des locataires, des Assemblées Générales, des pots, des repas.

— Des cours de yoga et de stretching, des ateliers de théatre et de musique, des spectacles.

— Un chantier pour installer le coin cuisine, des fétes de famille organisées par les habitants.
— Des aller et retour de transport du mobilier pour I’installation des repas annuels sur la dalle.

— Des ateliers de fabrication d’engins sonores sur roulette et de pancartes, pour préparer un
grand défilé dans le quartier.

— Des rencontres ou ateliers réunissant des étudiants, doctorants, enseignants de 1’Université de
Paris 8... assis sur des bancs formant un grand cercle, installés autour de la table a café ou celle
du repas et, parfois, discutant par petits groupes dans les coins de la salle, assis sur des chaises
ou sur le sol.
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Morceau d’histoire 1 :
Les activités culturelles comme moyen de favoriser la vie sociale ?

La place de la salle dans le quartier

Des activités portées par des associations

Au moment de sa création (en 1987) I’association des locataires s’était donné I’objectif
classique de la défense des intéréts de ses membres, mais aussi celui d’organiser des « activités
culturelles et de loisir » dans le but de favoriser les relations sociales entre voisins.

Les premicres activités ont été organisées de maniere informelle. Un atelier d’éveil musical a été
ouvert pas une musicienne, habitante de I’immeuble a cette période, et le premier cours de yoga,
anim¢é par un professeur que j’avais invité en compagnie d’une de mes voisines, ne réunissait
que quelques participants. Les activités se sont développées progressivement, la salle accueillant
jusqu’a six associations proposant seize ateliers hebdomadaires de pratiques corporelles et
artistiques, pour un public d’adultes et d’enfants.

En 2002, elles se sont structurées au sein d’un collectif, adoptant lui aussi le nom de « Collectif
associatif des Arbalétriers », pour gérer le fonctionnement des activités. [’association des
locataires, a formalisé la relation avec le Collectif au travers d’une convention. Le besoin de
structurer le fonctionnement s’est fait sentir en raison du volume croissant des activités et,
surtout, en raison des sollicitations des services de la ville de Saint-Denis qui nous adressaient
des associations a la recherche d’un lieu. J’estimais que 1’association des locataires ne pouvait
pas prendre a elle seule la responsabilit¢ de ces accueils, et que la ville devait étre partie
prenante. Il s’agissait €galement d’éviter que les associations ne se situent en simples
utilisatrices du lieu et de les impliquer dans une responsabilité collective. (La municipalité a
accordé¢ une subvention au Collectif, annuellement et jusqu’a ce jour).

J’ai contribué a la vie du Collectif, en tant que représentante de 1’association des locataires et en
tant que membre du bureau de 1’association gérant les cours de yoga. Et j’ai participé aux
activités a titre personnel : les cours de yoga et plus tard les ateliers d’éveil musical durant la
petite enfance de mon fils. La salle était donc un lieu dans lequel se mélaient plusieurs aspects
de ma vie, cela avant d’y accueillir aussi les activités liées a mes expériences universitaires.

Tout cela constituait un « paysage » cohérent pour moi, jusqu’au moment ou intervient 1’'un des
épisodes marquants, figurant dans la liste établie pour préparer mon intervention a propos de
I’histoire de la salle.
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Une série de cambriolages : le souci de « protéger le lieu »

J’ai décrit cet épisode dans un article rédigé durant 1’été 2021°, dans un passage intitulé « Des
clés pour ouvrir ou des clés pour fermer », que je reproduis ci-dessous :

L’émoi, provoqué par ces « intrusions » répétées et surtout par le vol des instruments de
musique de I’atelier d’éveil musical, incitait les membres du Collectif a envisager des
solutions pour protéger le lieu. Il était question de I’installation de volets, d’une alarme et
éventuellement d’une caméra de vidéo surveillance. Réagissant d’abord, moi aussi, sur un
mode émotionnel, j’ai tout de méme réussi a prendre quelques distances pour envisager la
situation d’une autre manicre (aidée en cela par les premiers acquis de ma formation
universitaire).

Les options envisagées me sont alors apparues en totale contradiction avec les objectifs
que nous prétendions servir. En prétendant agir « pour le bien commun » (comme les
associations culturelles ou artistiques le font le plus souvent et parfois avec une certaine
facilité ou complaisance), nous étions surtout préoccupés par le confort de nos activités.

« Protéger » le lieu signifiait conforter I’appropriation, pour notre compte, d’un lieu
appartenant légitimement aux locataires de I’immeuble et auquel ils n’avaient pas acces.
Autant nos ateliers répondaient utilement aux attentes d’une certaine partie de la
population (habituée a s’inscrire dans le cadre d’activités structurées — activités
hebdomadaires a heures fixes — et capable de contribuer financiérement), autant elles ne
concernaient pas les habitants de I’immeuble, ni ceux du quartier HLM de Ia
« ZAC Basilique ». J’ai longtemps cautionné 1’idée que ces activités jouaient un réle dans
la vie sociale du quartier, mais j’ai pris clairement conscience a cette occasion que ¢a
n’était pas le cas.

J’en venais a considérer que nous avions véritablement « confisqué » la salle et que les
« intrusions », telles que nous les vivions de I’intérieur, pouvaient tout aussi bien étre lues
comme la revendication légitime d’un droit d’acceés a ce lieu collectif. Si le vol des
instruments semblait bien étre le fait de cambrioleurs — ce qui a été confirmé plus tard, une
partie des instruments ayant été retrouvée grace au signalement d’un vendeur (j’ai oublié
les détails précis de cet épisode) —, les autres « intrusions » semblaient davantage provenir
de jeunes adolescents du quartier.

Ce renversement, permettant d’abandonner une vision « depuis I’intérieur » pour prendre
en compte I’inscription du lieu dans son environnement, m’a fait réaliser que nous étions
en train de participer a la tendance qui se dessinait dans le quartier, chacun souhaitant se
protéger de « D’extérieur », c’est-a-dire de ses voisins. Comme je 1’écrivais dans un
message adressé aux membres du Collectif [en mai 2006], les perspectives pouvaient
s’inverser : « Les habitants demandent beaucoup a se protéger en ce moment, et vous
savez qu’'une des solutions avancées est de fermer 1’acces des ilots. Le libre acces est

5 Voir I’article Une histoire de clé ou les enjeux d’une salle associative

L’ancrage dans un morceau de territoire — Martine Bodineau — octobre 2024 — En ligne : « Quartiers en recherche »

7



https://quartiersenrecherche.net/categorie/le-110/
https://martinebodineau.fabriquesdesociologie.net/2021/07/20/une-histoire-de-cle-ou-les-enjeux-dune-salle-associative/

considéré comme un danger. Si cela se mettait en place, [ce sont les participants de nos
activités] qui deviendraient des intrus ».

Durant cette période, I’ Amicale et plusieurs associations de locataires du quartier tentaient
de résister a cette tendance « sécuritaire » qui était encouragée par les promoteurs des
programmes de rénovation de plusieurs ilots de la ZAC et a laquelle les représentants de la
municipalité ont fini par se résoudre (renongant aux options défendues initialement : les

« dalles » reliant les immeubles étant congues comme des circulations publiques)®.

Nous nous sommes donc contentés d’obtenir I'installation des volets métalliques pour
protéger les baies vitrées de la salle et nous nous sommes efforcés de créer davantage de
liens entre les associations et les habitants de I’immeuble, notamment en proposant des
animations artistiques durant les temps festifs organisés par I’ Amicale.

Un « déclic » s’était produit pour moi, en lisant le projet de courrier rédigé par le Collectif et
destiné¢ a la municipalité, en particulier cette phrase : « Les cambriolages du local mettent en
péril la vie du quartier ». Celle-ci m’a permis de me rendre compte des confusions qui s’étaient
installées dans nos esprits et d’en faire part aux membres du Collectif, au travers du message
mentionné ci-dessus que je leur ai adressé en mai 2006 :

Les cambriolages du local ne mettent pas en péril la vie du quartier. Le quartier lui-méme
est en difficulté, c’est ¢a le probléme de fond. Le local, en tant qu’élément du quartier,
n’est pas épargné, mais sa protection n’empéchera pas les gens de se faire casser la figure
autour.

Pour moi, c’est dans cet ordre-1a. C’est dans la mesure ou j’estime qu’il peut jouer un role
dans le quartier, que je veux le maintenir en état de fonctionnement, et que je me résous a
le protéger. Sinon quelle serait la 1égitimité de ma démarche ?

[...] A propos de la vidéo-surveillance : il me semble que 13, on tombe dans un cercle
vicieux dont on ne sortira pas. Comment on fait, au niveau de I’Amicale, pour résister a la
peur des habitants et a leur tentation de tout fermer, si de notre c6té on confirme que la
dalle est dangereuse au point de justifier une vidéo surveillance. Et s’il y en a une au local,
payée par la collectivité, pourquoi pas ailleurs ??

Les enjeux dépassent de trés loin le local. C’est la vie dans cette ville et dans les banlieues
qui est en cause. Certains ont déja fait le choix, et je ne les en blame pas, de quitter la
banlieue. Je pense vraiment que chacun de nous va se trouver sous peu face a cette
question fondamentale : qu’est-ce que je fais 1a ? Et pour ma part, si nous sommes
contraints de vivre sous vidéo surveillance, je pense que je ferai tout pour aller vivre
ailleurs, et j’espére pour moi que ce sera possible.

6 L’actuel programme de rénovation prévoit également la fermeture des acceés de I’immeuble voisin, I’7lot 8.
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Des tensions dans le quartier

A cette période et depuis quelque temps, les tensions s’étaient amplifiées dans le quartier. Le
14 juillet 2004 avait été¢ particulierement agité. Des pétards lancés sur des balcons avaient
effrayé les habitants et les acteurs associatifs s’inquiétaient de la montée des tensions qu’ils
ressentaient de la part des plus jeunes. Au cours d’une réunion publique, un militant politique
avait décrit les difficultés vécues par les habitants, dans la partie du quartier ou il vivait : des
jeunes gens circulaient pendant des heures sur des petites motos (trés en vogue a cette période)
dans le parc situé au pied des immeubles. Le bruit provoqué par les engins devenait invivable et
les risques d’accident préoccupaient le voisinage. J’avais été frappée par I’intervention de ce
militant aguerri qui se montrait inquiet et démuni face a cette situation, personne ne sachant
comment intervenir.

L’inqui¢tude me gagnait a mon tour. Ce témoignage confirmait que les organisations politiques
et associatives n’étaient plus en capacité d’intervenir dans les situations présentes qui, malgré
leurs conséquences difficiles a vivre au quotidien et les risques réels, pouvaient étre considérées
comme relativement banales. Le principal constat était ’absence de relation entre les adultes
militants et les plus jeunes habitants du quartier, ce qui interdisait d’envisager un dialogue
comme moyen d’améliorer les choses.

Les associations de locataires, trés actives au moment de la construction du quartier a la fin des
années 80 et dont les militants politiques étaient membres (et souvent dirigeants), s’étaient
progressivement affaiblies. Pour moi, le fait de me sentir inscrite dans un réseau d’acteurs a
I’échelle locale était un élément précieux et rassurant qui me permettait de penser qu’il était
possible de se confronter aux difficultés qui pouvaient survenir, de continuer d’agir au quotidien
et de résister aux réflexes de peur qui s’exprimaient dans le quartier. Si les militants, eux-
mémes, se sentaient démunis, quelles perspectives imaginer ? Comment continuer d’agir et
continuer de vivre a cet endroit ? Comment se positionner face a la question de I’« insécurité »
qui occupait les débats publics dans le contexte de la rénovation du centre-ville de Saint-Denis,
dont le quartier de la ZAC Basilique.

Je reviendrai plus loin sur 1’épisode des « émeutes » de la fin 2005, durant laquelle j’avais
participé a des initiatives collectives, notamment la présence des adultes dans les rues
(essentiellement des femmes) en début de nuit, pour ne pas laisser les plus jeunes seuls face aux
diverses forces de police. Le constat que j’en ai retiré est le fait que les membres des
organisations politiques s’étaient retrouvés bien démunis 1a aussi, dépassés, et n’avaient pas su
comment se positionner face a ces événements et a I’expression de la jeune génération.

Le projet de rénovation urbaine, la question de la « sécurité » et les
positions politiques

Aux environs de 1’année 2005, des réunions de « concertation » avec les habitants étaient
organisées, a propos du programme de rénovation urbaine, portant sur la piétonisation du centre-
ville et sur la réhabilitation d’un des ilots de la ZAC Basilique. Les débats portaient en grande
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partiec sur la question de la « résidentialisation », selon le terme en usage, c’est-a-dire la
fermeture des acceés menant aux « dalles », présent¢ comme une solution face aux problémes
« d’insécurité ».

Les premiers habitants du quartier, en particulier les militants associatifs et politiques,
rappelaient les fondements de la construction de la ZAC, selon les orientations politiques
défendues par la municipalité communiste : 1’accés aux différents ilots étant ouvert, y compris
pour ceux construits en ¢étage au-dessus d’une galerie commerciale, sur des « dalles ». Celles-ci
ont ¢ét¢ congues comme des espaces publics accessibles par des escaliers et des passerelles
permettant la circulation entre les flots.

La question posée était de savoir quelle orientation politique était a présent défendue par la
municipalité, représentée par quelques €lus participant a ces réunions. Nous étions plusieurs a
constater, justement, I’absence d’orientation claire et le fait que les ¢élus se laissaient
apparemment convaincre par l’argument selon lequel le contexte avait changé et que les
« utopies » des années antérieures étaient dépassées.

Les confusions entretenues par les dispositifs de « concertation »

Ces réunions m’ont apporté¢ beaucoup de maticre a réflexion, jouant un réle important dans
I’évolution de mon point de vue sur lactivité sociale et politique de mon « morceau de
territoire ».

Cette évolution s’appuyait notamment sur les premiers acquis de ma formation universitaire (j’ai
soutenu mon mémoire de DESS d’ethnométhodologie en juin 2005, aprés deux années de
formation). Ceux-ci me permettaient de me situer tantdt en tant que personne impliquée dans la
situation et ses enjeux, tantdt en tant qu’observatrice plus distanciée, prétant attention au
vocabulaire employé par les participants, a la mani¢re dont les réunions étaient animées (la
position des différents intervenants) et le « cadre » censé définir 1’objectif et les attendus de ces
assemblées.

Je constatais la confusion qui existait dans tous ces domaines : les objectifs n’étaient pas
annonceés, on ne savait pas s’il s’agissait de participer aux décisions, de débattre des propositions
ou d’entériner des décisions déja prises. Les ¢€lus laissaient les prestataires, urbanistes et
architectes, présenter leur projet et animer les débats. Beaucoup des habitants présents,
convaincus que des réponses a leurs difficultés allaient enfin étre apportées, considéraient que
les débats soulevés par les militants associatifs étaient inutiles et venaient encombrer la
recherche de « solutions concretes ». Au lieu de permettre les échanges, cette situation confuse
provoquait des dissensions parmi les habitants.

Quand j’ai tenté¢ d’exprimer la position de notre association de locataires, estimant que la
fermeture des acceés n’apporterait pas les réponses espérées, les animateurs de la réunion ont
répondu qu’il n’y avait pas de problémes dans notre ilot 9 et que nous ne prenions pas en compte
la « souffrance de nos voisins ».
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J’ai adressé un message, en avril 2006, aux élus impliqués dans cette démarche pour les
interpeller, dont je reproduis un extrait ci-dessous. Selon mon souvenir, celui-ci est resté sans
réponse et n’a pas permis d’ouvrir une discussion :

Le probléme posé par la démarche actuelle concerne trois points :
1) La confusion des responsabilités : ville, bailleurs, aménageurs, intervenants...

2) L’ambiguité des objectifs : améliorer la qualité des espaces ou traiter des questions de
« sécurité ».

S’il s’agit du premier, il faut s’interdire les termes « sécurisation » et « résidentialisation ».
Rendre plus beau, plus propre, plus fonctionnel ne peut qu’améliorer le cadre de vie des
habitants, c’est déja pas mal ! (Cela n’empéche pas de chercher a améliorer « I’intimité »
des jardins privés, des rez-de-chaussée, des entrées d’immeubles ou espaces
« intermédiaires » entre les logements et les dalles publiques). En ce qui concerne notre
ilot, je suggere qu’on s’en tienne la.

S’il s’agit du second, alors, il faut le poser clairement et le traiter en tant que tel, en termes
de relations sociales et pas en termes d’aménagement des espaces. Il faut aussi confier ce
travail a des gens qui ont une compétence et une expérience en la maticre, et pas a des
intervenants qui, avec la bonne intention d'améliorer la vie des habitants, imposent leurs
préjugés et leur vision des choses. Ils [ces intervenants] alimentent en effet la confusion
des genres, en désignant sous des mots comme « déqualifiant » a la fois les espaces
détériorés, mal entretenus et autres « coins a pisse », et les espaces occupés par les jeunes.
Ils n’ont aucune réflexion dans le domaine des relations sociales, ¢a n’est pas leur métier.

Il y a des problémes de cohabitation entre jeunes et adultes (et entre adultes aussi), il y a
des problémes de délinquance, qui sont encore d’une autre nature, mais on ne résoudra ni
I’un ni "autre par le traitement des espaces. En tout cas c¢’est ma conviction, et je pense
que ce débat doit avoir lieu, sauf a considérer qu’il est déja tranché. Si c’est le cas, ceux
qui en ont pris la responsabilité (en dernier lieu les ¢lus) doivent annoncer et justifier leur
position.

En maintenant la confusion, on prend le risque de passer a coté du travail nécessaire sur
les vrais problémes, et de n’atteindre les objectifs ni pour « la sécurité » ni pour
I’amélioration et la gestion des espaces. Pour ceux qui esperent résoudre de cette manicre,
les désillusions peuvent peser lourd et la situation sera, au mieux, inchangée, au pire,
aggravee.

Pour ma part, et concernant 1’7lot 9, je suis préte a travailler a I’un et 1’autre des sujets,
mais a condition que les objectifs soient clairement définis en amont. Je ne m’engagerai
pas dans un travail de concertation entre les locataires et les différents acteurs dans le
contexte de confusion actuel, ni a titre personnel, ni (encore moins) au titre de I’ Amicale.

3) Le manque de clarté des fonctions du groupe habitant et des différentes instances de
concertation : débat général, communication d’informations par les intervenants chargés
du projet, lieu de validation des propositions pour chaque ilot, lieu de co-décision ?? Le
role du groupe n’est pas clair et on constate que les participants ne sont pas d’accord sur ce
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qu’ils font la. Certains semblaient convaincus d’avoir participé a 1’¢élaboration des
réponses qu’ils attendent, alors que les interventions espérées relévent (si j’ai bien
compris) du bailleur ? Comment s’articule le travail du groupe et les négociations entre
locataires et bailleurs, les réunions des démarches quartier ? Qui devra financer quoi ?

Ces confusions ne favorisent pas la discussion et sont visiblement source de malentendus
et de tensions entre les participants, pourtant peu nombreux. Qui départagera les tenants du
« tout ouvert » et du «tout fermé », ou du « plus » ou « moins » de hall ? Comment
justifier les inégalités entre les « résidentialisés » et ceux qui ne le seront pas, alors qu’on
aura confirmé a tous, la légitimité et le bien fondé de cette demande.

La procédure générale de concertation et les modes de décision mériteraient d’étre
clairement exposés.

Le langage comme instrument de domination

J’ai eu I’occasion de vivre une expérience marquante, durant I’une de ces réunions. Comme
indiqué dans le courrier ci-dessus, j’ai porté attention au vocabulaire par lequel ces
professionnels qualifiaient les espaces du quartier : «espaces déqualifiés, lieux de
stagnation... » désignant a mots couverts des espaces mal entretenus, délabrés, et ceux occupés
par les jeunes gens. J’ai pris la parole pour poser une question aux intervenants, concernant ce
vocabulaire, et celle-ci avait immédiatement provoqué une agressivité de leur part, ce qui
m’avait apporté une certaine satisfaction. Je constatais en effet que mon intervention avait suffi a
perturber la position dominante de ces professionnels, dont ils abusaient sans étre en mesure de
la justifier.

Je vérifiais 1a les enseignements théoriques selon lesquels le seul fait d’« interroger le cadre »
provoque une perturbation (du moins dans les situations ou cela n’est pas bienvenu). Pour
I’interroger, il est nécessaire de se situer a 1’« extérieur » ce qui permet de s’en échapper, de
demander des comptes et, comme cette expérience le montre, de résister aux formes de
domination inavouées qui s’exercent au cours des démarches dites de concertation. Je mesurais
aussi a quel point le vocabulaire, prétendument technique, contribue a assoir cette domination,
en s’imposant aux participants et en les dépossédant du vocabulaire courant qui leur permet de
s’exprimer.

On comprend pourquoi certains habitants, susceptibles de ne pas se conformer au cadre imposé,
sont souvent classés dans la catégorie « intello-bobo », ce qui permet de les exclure de la
catégorie des « habitants », auxquels il est proposé de faire part de leurs soucis afin que les
spécialistes apportent les solutions appropriées.

La question du langage et du sens communs sera par la suite le principal objet des recherches
théoriques que j’ai engagées dans le cadre de 1’élaboration de ma thése”. Ce travail a développé
mon attention au fait de préserver et de légitimer le vocabulaire courant et les différentes fagons

7  Voir ’article Les chercheurs et le probléeme de la réalité qui expose une partie de ce travail. Le manuscrit de la
these est accessible sur le site « Faire thése en Fabriquant ».
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familiéres de s’exprimer, cela afin de résister au subtil pouvoir des mots inventés par les
spécialistes dans tous les domaines.

Morceau d’histoire 2 — Le militantisme :
Le politique et I'initiative associative, synergie ou contradiction ?

Mon installation dans le quartier de la ZAC Basilique de Saint-Denis

Ce quartier HLM a été construit dans les années 80, apres la démolition des immeubles vétustes
de cette partie du centre de Saint-Denis, a deux pas de la Basilique et de la Mairie. Les
appartements de mon immeuble, 1’7lot 9, ont été occupés a partir de I’été 1986 et je m’y installe
avec mon compagnon a la fin de I’année.

C’est un quartier neuf, idéalement situ¢ et dont I’architecture audacieuse tranche avec les
« barres » des cités HLM des décennies précédentes. Nous nous y installons avec enthousiasme,
avec I’intention de participer a la dynamique associative et militante locale, dans laquelle sont
engagés des amis déja sur place.

Détour biographique : une histoire familiale militante

C’est pour moi un nouveau départ, aprés une période difficile au cours de laquelle je me
retrouve sans grandes perspectives, quelques années aprés mon arrivée en région parisienne. J’ai
« débarqué » de ma région natale (la région de Montbéliard, dans le Doubs) en septembre 1981,
pour rejoindre, a Epinay-sur-Seine, une compagnie théatrale rencontrée au cours de mes
activités dans les centres de vacances du Comité d’entreprise des usines Peugeot de Sochaux-
Montbéliard.

Trois ans plus tard, la compagnie cesse ses activités. Je suis au chomage, avec les maigres
indemnités d’une intermittente du spectacle, je suis passablement désoeuvrée et je n’ai guere de
perspectives professionnelles. Je n’ai pas I’intention de reprendre mon métier initial d’assistante
sociale (que j’ai exercé de 78 a 81 a Montb¢liard) ni d’entreprendre une carriere de comédienne,
pour laquelle je n’ai ni compétences, ni vocation suffisantes.

Les liens avec I’environnement social des années précédentes se sont distendus, je ne garde le
contact qu’avec ma famille proche, et les liens récents ne sont pas encore tres établis. 11 s’agit
surtout des amis de mon compagnon, syndicalistes et militants politiques pour la plupart, dont
ses collegues de la fédération du spectacle CGT, dont il est salarié.

Les engagements militants font partie de mon histoire familiale et des premiéres années de ma
vie adulte®. Mon pére était un ouvrier des usines Peugeot de Sochaux, syndicaliste convaincu
(bien que s’affirmant trop indépendant pour intégrer les « appareils »). Et durant mes activités
estivales d’animatrice de centres de vacances pour adolescents, au sein du Comité d’Entreprise,

8 Cf. la biographie, mentionnée plus haut.
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j’ai cotoyé de nombreux ouvriers engagés syndicalement et/ou politiquement. Le CE était dirigé
par la CGT (majoritaire) et la CFDT, et s’inscrivait dans les orientations de 1’éducation
populaire.

Une dynamique militante et une proximité de voisinage

En arrivant a Saint-Denis, je retrouve donc ce milieu militant, trés actif a cette période. Les
associations de locataires (affiliés a la CNL — Confédération Nationale du Logement) sont
présentes dans chaque immeuble, animées par les militants qui y résident. Il existe une grande
proximité avec les élus municipaux, dont plusieurs occupent également des logements du
quartier.

Les relations avec les premiers habitants de mon immeuble et la création de 1’association, dont
je prends bien volontiers le poste de présidente, m’apportent I’environnement collectif dont j’ai
besoin. Etant plus que disponible, je m’y emploie activement.

Il se crée, parmi les personnes impliquées dans le noyau actif de 1’association, des relations de
proximité agréables et des relations d’amiti¢ durables. Entre les réunions formelles de
I’association, j’organise des réunions-apéro dans mon appartement, au cours desquelles je
m’obstine a vouloir traiter I’ordre du jour que j’ai rédigé. Le plus souvent, au moment ot nous
estimons qu’il serait temps de manger quelque-chose, je ne suis parvenue qu’a aborder les
premiers points. La soirée se prolonge en partageant un plat de spaghettis a I’ail (spécialité d’un
voisin) et mon ordre du jour devra attendre une prochaine réunion.

L’association s’est constituée dans le contexte favorable de I’arrivée des premiers habitants de
I’immeuble et les nombreux sujets de négociation a mener avec le bailleur, en raison des
problémes liés aux défauts de finition des appartements et des installations communes.
L’association a compté jusqu’a 80 familles sur les 132 appartements de I’immeuble. Les
réunions conviant les adhérents dans la salle étaient animées par les membres du bureau,
installés a une tribune face a I’assemblée. Je présidais, réle que je m’efforgais de remplir avec
sérieux et dans lequel je me sentais plutdt a 1’aise, grace a mes expériences collectives
antérieures (durant ma formation et mon activité d’animatrice de centres de vacances). Je
consacrais beaucoup de temps a rédiger les compte-rendus des assemblées et des réunions avec
le bailleur, a rédiger des courriers.

Le fonctionnement de 1’association, dirigée par un conseil et un bureau ¢€lus selon le modele

classique et hiérarchisé, ne me posait pas de probléme a cette période d’autant qu’il assurait une
certaine efficacité sur le plan pratique.

Un contraste entre deux milieux de vie

Je suis restée tres investie pendant plusieurs années, malgré la reprise a la fin 1987, d’un emploi
(qui m’occupera jusqu’en 2003), au sein d’un organisme professionnel regroupant des
entreprises de spectacles musicaux. L’ « ancrage » dans mon lieu de vie m’a permis de
m’acclimater a ce nouveau milieu social trés €loigné du mien, tout en restant « les pieds sur
terre ». J’ai bénéficié d’un salaire trés confortable, j’ai profité des priviléges attribués aux
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« VIP » des lieux de spectacles et festivals que je fréquentais, j’ai participé a des manifestations
professionnelles offrant des buffets luxueux, cela sans me laisser prendre au jeu d’une prétendue
position sociale dont je n’avais nul besoin.

Je faisais chaque jour I’aller et retour entre Saint-Denis et la rue du Faubourg Saint-Honoré¢,
dans lequel se trouvait I’immeuble cossu abritant mon spacieux bureau. Je quittais la réputée
ligne 13 du métro a la Place de Clichy, pour emprunter la ligne 2 et rejoindre les quartiers ouest
des 8¢ et 17¢ arrondissements de Paris, jusqu’a la station Courcelles proche du parc Monceau. Je
m’amusais des contrastes que je pouvais constater entre ces deux territoires : les manteaux de
fourrure, les voitures de luxe et autres signes extérieurs de richesse que je n’avais jamais eu
I’occasion de voir « en vrai ». Il m’est arrivé de vivre quelques situations dans lesquelles je ne
savais pas comment me comporter, faute de connaitre les codes sociaux en vigueur, mais ces
situations embarrassantes sur le moment m’amusaient plutot par la suite.

A c6té de ces dimensions, mon travail comportait des missions passionnantes : j’étais en contact
avec de petites entreprises de spectacles, mon role étant de préparer les dossiers leur permettant
d’obtenir les subventions attribuées par mon organisme ; la visite de lieux de spectacles dans de
nombreuses villes et villages de zones rurales ; la mise en place de programmes de soutien aux
acteurs du secteur, grace a des moyens financiers conséquents, la relation constante avec ces
acteurs et un mode de fonctionnement qui avait su éviter les lourdeurs bureaucratiques.

J’ai toutefois décidé de mettre fin a I’aventure, parce que les changements qui se préparaient me
semblaient contredire les fondements de 1’organisme et risquaient de nuire a sa pertinence et son
dynamisme. Et, surtout, parce que le nouvel organigramme prévoyait des micro-services,
(contrairement a la polyvalence permise par la taille de la structure, restée modeste jusque-1a)
portés par une série de « petits chefs », dont je n’avais guere envie de faire partie.

Comme je I’écrivais a la fin de ma biographie :

En 2002 la structure troque son statut associatif contre celui d’Etablissement Public, et
perd au passage la base active de ses adhérents. Pas plus convaincue par le projet que par
'organigramme, je décide de refuser le nouveau poste qui m’est proposé, et j’abandonne
sans trop de regret mon joli bureau du 8¢me arrondissement. Je décide de rejoindre « mon
terrain », celui de 1’action sociale, et de suivre une formation pour me ressourcer. Mes
contacts avec Paris 8 m’orientent vers le DESS d’Ethnométhodologie. Le 27 septembre
2003, j'assiste aux soutenances du mémoire des étudiants de 1’année précédente. C’est le
jour 0, rendez-vous a J 365.

Je ne savais pas encore que je prolongerais ma formation d’une année supplémentaire, pour en
profiter pleinement, et que je m’engagerais dans un long parcours universitaire allant jusqu’a la
rédaction d’une thése. J’ai quitté la structure en février 2003, suite a la procédure de rupture
conventionnelle que j’ai négociée dans des conditions plutdt favorables. J’ai mis a profit cette
période de rupture (et la déstabilisation qu’elle occasionne) pour contribuer a mettre en place le
Collectif associatif mentionné plus haut.
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Les relations de voisinage se distendent : des problemes de cohabitation

L’association s’affaiblit, la méthode « classique » ne marche plus

L’association continue de proposer quelques réunions et moments de rencontre, dont la
traditionnelle « féte de la dalle », un repas organisé en plein air chaque année en juin, mais
I’activité ralentit. Le contexte favorable des débuts n’est plus 1a. Les habitants étant a présent
installés, le besoin de créer une dynamique collective est moins présent.

Pour moi, la naissance de mon fils en 1998 ouvre une nouvelle période. L’ancrage se vit surtout
au travers des relations qui se sont créées avec les membres du noyau de 1’association et le
voisinage proche et s’orientent davantage vers la vie familiale. Une voisine deviendra la
« nounou » de mon fils et une vie collective s’organise autour de la vie des enfants.

Par la suite, le fonctionnement de 1’association sur le « mode classique » que j’ai décrit ne
marche plus. Les réunions n’attirent plus grand monde et les repas collectifs ont moins de
succes. Il a fallu se rendre compte que nos méthodes convenaient aux premiers habitants,
appartenant majoritairement aux « classes moyennes blanches », mais pas aux familles « non-
blanches » venues s’installer progressivement. Les relations sociales ne passent pas par la
convocation a des réunions, ou des invitations a des repas annoncés par voie d’affiche. Notre
sentiment de vivre une certaine « mixité sociale », parce que avions des relations avec les
quelques rares familles « non-blanches » de la premicre période, était une illusion confortable
qui ne tenait plus.

Nous avons tenté¢ de nous adapter en modifiant, par exemple, I’organisation du repas annuel.
Nous avions I’habitude de distribuer des coupons dans les boites a lettre, pour demander aux
habitants de s’inscrire et de verser leur contribution, et nous nous chargions des achats. Nous
avons adopté une formule qui convenait a davantage de familles : le partage de plats
confectionnés a la maison.

Des difficultés de cohabitation et le « probléme des jeunes »

Mais cela n’était pas suffisant pour répondre aux difficultés de cohabitation qui se présentaient.
De nombreux enfants occupaient les dalles, durant la journée et tard dans la soirée durant les
beaux jours. Nous avions connu une période durant laquelle les parents de notre groupe de
voisins veillaient ensemble sur les enfants jouant sous leurs fenétres, pouvaient intervenir aupres
d’eux en cas de besoin et s’accordaient pour sonner I’heure du retour a la maison. Dans cette
nouvelle situation, nous ne connaissions pas les parents, ce qui ne nous permettait plus
d’intervenir facilement auprés des enfants et changeait notre perception de notre vie sociale
quotidienne. J’ai pu mesurer la différence entre le fait de nous occuper ensemble de nos enfants,
en tolérant leurs cris et leurs jeux bruyants, et celui d’étre confrontés a la présence des enfants
des autres, avec le sentiment de ne plus partager mais de subir.

Les adolescents et jeunes adultes occupaient eux aussi les dalles et les coursives, en particulier
en soirée et souvent tard dans la nuit, profitant du fait que nous ne connaissions pas leurs
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parents, ce dont ils étaient parfaitement conscients. Leur présence suscitait des réactions hostiles
de la part des habitants, en raison des désagréments qu’elle induisait : le bruit, les déchets
déposés dans les espaces qu’ils fréquentaient, parfois la casse de quelques équipements. Mais
surtout, elle suscitait beaucoup d’inquiétude et alimentait les débats sur le théme de
« ’insécurité », les adultes ayant majoritairement tendance a traduire les faits et gestes des plus
jeunes (surtout les enfants des autres) en termes d’« incivilité » et de « délinquance », tout en
s’abstenant de poser la question de la place qui leur est faite et celle de la responsabilité des
adultes envers eux.

Le « probléme » majeur ne me semblait pas étre celui posé par la présence des jeunes, mais
surtout par 1I’absence d’intervention de la part des adultes, sauf de rares exceptions. Plusieurs de
mes voisins me disaient régulicrement qu’il ne fallait pas leur parler et qu’ils n’estimaient pas
devoir intervenir, parce qu’ils avaient peur ou parce qu’ils n’étaient « ni éducateurs, ni
assistantes sociales... », selon des arguments que j’ai entendus souvent.

Mon expérience m’a montré qu’il était possible d’entrer en relation avec eux et que cela était le
meilleur moyen, non pas de « résoudre » les difficultés, mais de les amoindrir et de les rendre
nettement plus « vivables ». Je dois admettre que cela m’a demandé quelques efforts et une
bonne dose de persévérance mais, au fil des années, j’ai réussi a nouer des relations avec les
jeunes gens qui occupaient les espaces proches de mon appartement, dont le « bac a fleurs »
installé en face de ma porte d’entrée, qui a été longtemps leur lieu de rendez-vous favori.

Je m’efforgais de considérer leur attitude, volontiers turbulente, désinvolte ou provocatrice,
comme celle que les plus jeunes ont adoptée de tout temps. Ces relations m’ont permis de
supporter leur présence avec une certaine indulgence et d’intervenir plus fermement pour faire
baisser le niveau sonore de leurs conversations ou obtenir qu’ils veuillent bien ramasser les
déchets qu’ils avaient I’habitude de répandre. Comme j’ai eu ’occasion de I’écrire® : « J’ai la
réputation de ne pas “macher mes mots” et ceux d’entre eux qui fréquentent les abords de mon
appartement sont habitués a entendre mes commentaires et parfois a subir de franches
“engueulades”. Ils ne m’en tiennent pas rigueur et le fait que les adultes jouent eux aussi leur
role, vis-a-vis d’eux, est une attente de leur part, a ce qu’il me semble ».

Ils admettaient en effet mes « engueulades » parce qu’ils savaient trés bien qu’ils étaient en train
de « dépasser les bornes », par exemple quand il leur prenait I’envie d’entamer une partie de foot
a une heure avancée de la nuit. Et je me suis en effet rendu compte que le fait d’intervenir
(aujourd’hui encore) est une maniere de leur porter attention, de les inclure dans une relation
sociale au lieu de les isoler et de les enfermer dans leur réputation de « racaille de banlieue »,
réputation qu’ils entretiennent volontiers si aucune autre alternative n’est ouverte.

Le micro-espace de mon « bac a fleurs » a été le théatre de nombreux échanges nocturnes
incongrus, et I’'un des « terrains » privilégiés de mes exercices de « sociologie buissonniére » qui
m’ont beaucoup appris et ont beaucoup contribué a nourrir ce que j’ai appelé « le mélange des
genres » de ma trajectoire universitaire.

9  Voir le texte Une histoire de clé ou les enjeux d’une salle associative
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Dans un message que j’adressais a Pascal (reproduit dans les Chroniques des Fabriques p.59-
60), j’ai rapporté le plus fameux de ces échanges, au cours duquel il était question de mon
travail de theése et du qualificatif de « racaille » attribué aux plus jeunes :

[...] cette nuit, j'ai vécu [un épisode] assez incroyable, qui vaut une mention spéciale dans
le journal de la sociologue de banlieue ! J’ai bossé¢ fort tard et vers 4h30, je suis allée voir
qui était encore devant ma porte. Ils parlaient tranquillement mais a voix un peu haute a
mon gout. C’était un jeune voisin [...] proche de la trentaine, et un autre, un peu plus agé
[...] tous les deux dans un état « bien avancé ». Le premier m’a demandé pourquoi je ne
dormais pas. J’ai répondu que j'écrivais. Quoi ? Une theése. Sur quoi ? Et me voila en train
de parler de « cadres d’interprétation », a 4 h du mat sur le pas de ma porte, avec deux
jeunes mecs bourrés ! J’ai utilisé le méme exemple qu’avec les jeunes de la derniére fois :
comment fait-on pour considérer des jeunes comme eux, qui trainent dans les coursives,
autrement que comme des délinquants ou des « racailles ». Apparemment, c’est regu « 5
sur 5 ». [26/04/13]

Ces expériences montraient bien que les possibilités d’agir reposaient surtout sur un engagement
et des modes de relation personnels, et la difficulté qui existait pour les partager au sein de
I’association des locataires. Celle-ci n’était plus un espace pertinent pour envisager des actions
collectives face a ces difficultés.

Javais tout de méme tenté de nouer des relations par d’autres moyens, notamment avec les
femmes, qui sont les plus présentes dans la vie quotidienne familiale aussi bien que dans celle
du voisinage. Pendant quelque temps, j’ai organisé¢ des gotters entre voisines, en conviant des
femmes de 1’équipe « historique » de I’association des locataires et des femmes « non
blanches », par I’intermédiaire de la « nounou » de mon fils qui était en relation avec des
voisines maghrébines.

J’ai eu également 1’occasion d’aller prendre le thé dans la famille d’un des jeunes hommes qui a
fréquenté longtemps mon « bac a fleurs ». Il s’est montré surpris et quelque peu géné de me
trouver la en rentrant chez ses parents. J’imaginais sa crainte que je puisse dévoiler ce qui se
passait devant chez moi. Mais la conversation qui se poursuivait, dont mon approbation quand
son pére a dit qu’il était « un bon fils », et les regards que j’échangeais avec lui avec une
certaine connivence l’ont rassuré. J’ai gardé un souvenir amusé, et quelque peu ému, de ce
moment insolite.

Ces rencontres ont ¢t¢ appréciées de part et d’autre, mais elles ne se sont pas prolongées, pour
des raisons dont je n’ai pas le souvenir précis : peut-€tre parce que ma motivation s’est atténuée,
peut-étre parce que d’autres éveénements sont intervenus ou l’opportunité d’autres formes
d’initiatives, dont celles que je mentionne plus loin (je ne situe pas clairement cette période dans
la chronologie de mon récit).
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Des tensions dans le quartier et les « émeutes » de 2005 : les militants
politiques sont dépassés

Comme je I’ai mentionné plus haut, les tensions dans le quartier s’amplifient dans les années
2000. Les militants sont inquiets et se montrent démunis. La période des « émeutes » de 2005,
n’a pas €té aussi violente a Saint-Denis que dans d’autres villes qui faisaient la une des journaux
télévisés. Mais elle a laissé des traces dans le milieu militant, avec un sentiment d’échec,
d’impuissance, de rupture avec les jeunes générations.

Des balades nocturnes organisées par des femmes

Des militantes du quartier se sont toutefois engagées dans des initiatives collectives durant ces
quelques semaines, auxquelles j’ai participé. Des les premiers jours, quelques femmes ont
proposé d’organiser une réunion qui s’est tenue dans la salle de mon immeuble, montrant cette
fois encore I'intérét de disposer d’un lieu facilement accessible. Cette présence essentiellement
féminine ne nous avait pas tout a fait surprises, les femmes étant les plus nombreuses a s’investir
dans les initiatives associatives, mais nous avions tout de méme noté cette différence dans les
modes d’engagement. Nous disions en plaisantant : « Ou sont les hommes, ils distribuent des
tracts ? ». Aprés un temps d’échange, une des participantes a lancé : « Qu’est-qu’on fait la ?
C’est dans la rue qu’il faut aller ! ». Et nous y sommes allées.

Par la suite, nous avons maintenu nos rencontres en nous donnant rendez-vous dans un café et
en partant pour des promenades nocturnes dans les rues, par petits groupes. Il s’agissait d’étre
présentes, aux cotés des plus jeunes pour ne pas les laisser seuls face aux forces de police et
pour les protéger des confrontations violentes qui pouvaient se produire, comme indiqué dans
I’annonce que j’ai rédigée pour appeler un de ces rendez-vous :

Les habitants du centre-ville, qui se sont regroupés dans la rue les soirs de « crise » du
mois de novembre, proposent de poursuivre ces rencontres nocturnes — Prochain RV mardi
6 décembre au café I’Emaillerie ( rue Jean-Jaurées ) a 21h00.

Nous nous sommes retrouvés au cours de ces soirées, parce que nous avions envie d’étre
présents, d’occuper dans la rue notre place d’habitants et d’adultes. Cette place dont nous
aurions démissionné, parents « défaillants » que nous sommes. La place qu’on nous refuse
quand nous la revendiquons, en nous demandant de rentrer chez nous, comme I’ont fait les
CRS au cours de ces soirées.

Pourquoi, nous ne sommes pas chez nous dans la rue ?

Il faut vider les lieux, faire place nette ? Laisser les jeunes exprimer leur colére dans le
vide pour qu’elle leur retombe sur la téte faute d’avoir été entendue ? Il nous faut
«circuler » et abandonner aux forces de 1’ordre le soin de rétablir, sinon la « paix
urbaine », du moins le silence ?

Nous n’avons rien a faire 1a ? Rien a dire, rien a voir ? Chacun doit rentrer chez soi, devant
sa télé pour voir et entendre la Banlieue telle qu’on nous la fabrique. Attendre le retour du
calme pour parler d’autres choses, oublier la colére et ceux qui en ont recu les éclats.
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Ceux-1a ont accédé au statut de « victimes des violences » le temps d’un « 20 h », puis ils
ont été renvoyés dans leurs quartiers « difficiles » pour continuer de souffrir en silence.
Sans prétendre apporter des réponses a I’expression de cette colére, nous aimerions au
moins essayer de I’entendre. Si « briler des voitures n’est pas la meilleure maniére de
s’exprimer », ¢’est peut-€tre a nous d’en proposer d’autres ?

Des échanges inédits avec les plus jeunes

Ces soirées ont donné lieu a des moments mémorables et des échanges inédits avec les jeunes.
La situation était assez cocasse parce que des femmes, censées éviter de circuler la nuit, au
moment ou les rues deviennent le domaine de jeunes gens réputés dangereux, se baladaient sans
la moindre crainte et dans I’intention de les protéger, eux. Ils ne se sont pas trompés sur le sens
de notre présence, ce qu’ils nous ont confirmé au cours d’une de ces scénes marquantes.

Nous étions trois femmes cette nuit-la, quand nous croisons quelques jeunes, dont plusieurs
visages nous étaient connus. Nous engageons une discussion au cours de laquelle ils nous
semblent hésitants, nous font comprendre qu’ils craignent de rencontrer des policiers en rentrant
chez eux, parce que plusieurs jeunes du quartier ont été traités de fagon plutdt brutale ces
derniers jours. Je leur demande, d’abord sur le mode de la plaisanterie, s’ils veulent qu’on les
accompagne jusqu’a leur voiture. Mais, a notre surprise, ils acceptent. Nous les accompagnons
donc, et ils nous remercient chaleureusement en nous quittant.

Un autre épisode de cette expérience m’avait fortement marquée. Il m’est revenu en mémoire
(au moment de rédiger le présent récit) en consultant quelques passages d’un chapitre du
manuscrit de ma thése, consacré aux analyses réalisées dans le cadre d’une enquéte a laquelle
J’ai participé, portant sur le théme des relations de voisinage et réalisée dans le quartier parisien
de la Porte d’Orléans (en 2009-2010)"°.

L’enquéte concernait les difficultés de cohabitation existant entre les familles installées de
longue date (en majorité blanches) et les familles (en majorit¢é non-blanches) arrivées
récemment, avec leurs enfants et surtout leurs adolescents et jeunes adultes qui ne se pliaient pas
aux modes de vie précédemment établis. Ce travail ne pouvait manquer de me renvoyer a mes
expériences personnelles. Cela m’a permis de comprendre les situations décrites par les
personnes qui s’étaient exprimées au cours de I’enquéte et a la fois d’approfondir mes propres
réflexions.

J’ai formulé quelques-unes de ces réflexions dans un texte rédigé durant le travail d’analyse des
entretiens de I’enquéte, dans lequel j’interroge 1’ambiguité de la position « militante » vis-a-vis
des plus jeunes :

J’ai compris a un moment donné que tout ce que je faisais en tant que « militante », dans
des actions collectives, ¢a n’était pas pour des raisons altruistes, pour faire le bien de mon
prochain, mais pour pouvoir vivre la ou je suis installée. C’était une nécessité, pour
défendre mes propres intéréts. C’est une nécessité de négocier avec ceux qui vivent 1a, de

10 Partie V — chapitre 1V, téléchargeable sur le site sur le site « Faire thése en Fabriquant ».
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trouver avec eux une mani€re de cohabiter, pour ne pas me laisser dominer, me faire
exclure d’un fonctionnement dans lequel je ne peux plus agir. Et ne pas étre obligée de
partir. C’est sans doute cette prise de conscience qui m’a permis d’avoir une relation plus
vraie avec les jeunes avec lesquels j’ai entamé un dialogue, et leurs familles avec
lesquelles je n’ai pas grand-chose en commun. En réalité, s’ils ne me dérangent pas, je
n’en ai rien a faire d’eux, et de la situation dans laquelle ils se trouvent.

J’en parlerai dans des conversations de salon, je tiendrai un discours bien pensant, mais je
continuerai a m’occuper de mes affaires, et point. C’est peut-étre ¢a qu’ils appellent étre
« hypocrite », c’est prononcer de belles paroles, signer des pétitions et afficher des
positions antiracistes, pro-jeunes ou autres, tout en continuant de ne rien connaitre et ne
rien partager de ce qu’ils vivent. Continuer a les considérer comme des inférieurs, des
gens qui se définissent par leur manque de quelque chose (de vocabulaire, de culture,
d’éducation, de conscience politique...) [p. 447-448 de la these].

Et j’ajoutais, dans une note de bas de page :

La question de '« idéal égalitaire » [...] me semble en effet confronter les « jeunes des
banlieues » a une situation de 1’ordre de la « double contrainte ». Le fait de leur affirmer
qu’ils sont « francais comme les autres » a pour effet de ne pas reconnaitre la réalité des
discriminations dont ils font I’expérience au quotidien, et de leur renvoyer la
responsabilit¢ de leur situation de « discriminé », cela malgré toute la bonne volonté
manifestée par cette affirmation. J’avais été frappée par un échange sur ce théme, au cours
de mes « promenades nocturnes » dans les rues du centre de Saint-Denis, avec un groupe
de femmes, durant la période des « émeutes » de I’année 2005. Un jeune homme, qui
parlait des « Frangais », s’était entendu affirmer qu’il I’était lui aussi, ce qui 1’avait laissé
silencieux. Je crains également que cet « idéal égalitaire » ne soit moins absolu, quand il
s’agit de « surveiller les fréquentations » de ses enfants, ou de se préoccuper de leur
environnement scolaire.

Je terminerai le récit de cet épisode des « émeutes » en rapportant un dernier moment dont j’ai
gardé le souvenir. Plus tard, quand la situation était moins tendue, nous nous é€tions encore
rencontrées dans un café, mais sans aller nous promener dans les rues. Sur le chemin du retour
vers nos appartements, nous avons rencontré a nouveau un petit groupe de jeunes. Ils nous ont
interpellées en nous disant quelque chose comme « il faut qu’on mette le feu, pour que vous
veniez nous voir ? ». Remarque a propos de laquelle j’ai pu écrire : « Comme ils avaient raison.
Les jeunes ne nous préoccupent que lorsqu’ils nous dérangent. Inutile de s’en culpabiliser outre
mesure, I’important, me semble-t-il, étant de retenir la legon de lucidité qu’ils nous ont offerte ce
jour-1a »™*.

J’écrivais aussi, au méme endroit : « Cette expérience m’a beaucoup marquée. Je regrette encore
que nous n’ayons pas su construire, avec les autres acteurs du quartier (nous croisions dans la
rue des ¢€lus, et des militants associatifs ou politiques), des espaces pour revenir sur cette période

11 Voir Chroniques des Fabriques p. 26.
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particuliere, si riche d’enseignements ». Il ne s’est en effet rien passé par la suite. J’ai le vague
souvenir d’une réunion, organisée par des militants politiques, qui s’était conclue par la
proposition d’organiser des états généraux des banlieues (je n’ai pas retenu l’intitulé exact).
Proposition qui ne m’avait pas convaincue et qui, comme je 1’avais supposé, ne s’est pas
concrétisée.

Une lecture politique absente ou dérangeante

Il n’y a pas eu davantage d’initiative politique a la suite de 1’événement dramatique qui s’est
produit quelques années plus tard : une altercation entre deux groupes de jeunes gens du quartier
s’était soldée par un mort et un blessé grave.

Cet événement est lui aussi mentionné dans le manuscrit de ma thése (p. 541)"%, en lien avec
mon travail portant sur la question de I’« insécurité » et sur la préoccupation courante de vouloir
déterminer la cause et les responsables des problémes constatés :

En induisant 1’idée de « criminalité », I’expression « insécurité» introduit une ambiguité
bienvenue, permettant de « travestir » le conflit social en une confrontation entre les
«bons et les méchants ». Selon Howard Becker, la préoccupation des « usagers » des
descriptions sociologiques est de définir qui sont « les bons et les méchants » : « [...] ce
qu’ils veulent “vraiment” savoir, c’est qui est a blamer pour ce désordre, a qui peut-on
demander des comptes pour ces injustices, a qui revient la faute. Ils veulent trier les
acteurs de la situation sociale — les participants dans une organisation, les opposants dans
une dispute politique, les partis dans une querelle — en bons et en méchants, ceux qui font
ce qui est juste et ceux qui se conduisent mal. Cela repose sur une notion simpliste de la
causalité : les mauvais résultats ont pour cause les mauvaises actions des méchants »*°.

L’¢épisode véritablement dramatique, survenu dans le centre de Saint-Denis au début de
I’année 2008, a été traduit dans les mémes termes « de bons et de méchants ». Un jeune
adulte avait utilis€¢ une arme a feu contre un groupe, réuni dans un local désaffecté, tuant
I’un des jeunes présents et blessant deux autres, dont un gravement. Il s’agissait de voisins,
les plus jeunes enfants des différentes familles fréquentaient la méme école. Plutdt que de
considérer la situation qui avait conduit nos jeunes voisins a s’entre-tuer, la version
officielle des « faits » avait transformé 1’un en « criminel » et les autres en « victimes
innocentes ». Les militants associatifs du quartier, qui avaient plaidé pour que les habitants
puissent se saisir de cet événement et engager des discussions entre adultes et avec les
jeunes gens, n’ont pas été entendus.

12 Partie VI — chapitre II — téléchargeable sur le site sur le site « Faire these en Fabriguant ».

13 Howard BECKER, 2009, Comment parler de la société : artistes, écrivains, chercheurs et représentations
sociales, Paris, La Découverte, p. 153-154.
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La responsabilité de la « violence » est attribuée « aux familles qui vivent des situations
sociales difficiles »

Cette absence de lecture politique de la part des élus municipaux m’avait particuliérement dégue
et avait fortement contribué a mon éloignement progressif du milieu politique local. J’avais déja
été interpellée, précédemment, par le contenu d’un texte diffusé par des militants locaux, en juin
2006, appelant a se mobiliser pour « endiguer la violence » et introduit comme suit :

Nous pouvons et nous devons intervenir individuellement ou avec d’autres pour endiguer
la violence, tisser des liens de solidarité, surmonter des situations sociales et éducatives
difficiles de familles qui vivent I’inacceptable, source parfois de comportements en totale
rupture avec les reégles de vie communes.

J’avais adressé¢ un long message aux militants avec lesquels j’étais encore en contact, dont je
livre ici des extraits :

L’idée que les difficultés viennent de jeunes issues de familles en difficulté me parait un
stéréotype que nous trimballons tous et qui contribue a nous mener a 1’impasse.

[A propos de ma relation avec les jeunes voisins] Au départ, je me les représentais comme
des « mOmes » paumés, issus de familles en difficulté. Puis j’ai compris qu’ils étaient
scolarisés et pas si paumés que ¢a. Ils savent comment ils sont pergus et font ce qu’il faut
pour que ca continue. IIs jouent trés bien des représentations qui sont véhiculées a leur
sujet. (L’'un d’eux m’a dit un jour que je ne 1’avais pas vu depuis plusieurs semaines parce
qu’il était en prison. Il s’est bien marré de voir que j’étais préte a le croire).

Puis j’ai eu I’occasion de rencontrer des familles de jeunes, qui comme ceux-la, occupent
les espaces des immeubles du centre. Il s’agissait de familles modestes, d’origine nord
africaine, qui ne correspondent pas du tout a I’image de la famille « disloquée » qui
« produit des enfants perturbés ». Les parents sont présents, les enfants ont été scolarisés,
les filles ainées travaillent. Les garcons « trainent dehors » mais les familles ne sont pas
vraiment au courant de ce qu’ils font. Elles sont sans doute inquictes notamment du fait
qu’ils n’ont pas de travail, mais il me semble qu’elles ne considérent pas leurs fils comme
faisant partie de ceux qui créent des problémes dans le quartier.

En fait, elles font comme chacun de nous. Elles considérent que ce sont les enfants des
autres qui se comportent mal, mais pas les leurs. Chacun considére que quand les enfants
« déconnent », c’est que les familles n’ont pas fait ce qu’il fallait. Comme on a fait ce qu’il
faut, ca ne peut pas nous arriver a nous. Le fils est dehors, a son age, c’est bien normal, on
ne peut pas savoir tout ce qu’il fait.

Je connais personnellement plusieurs exemples, parmi mes proches et pas forcément en
banlieue, de parents loin d’étre économiquement et culturellement démunis, dont les
enfants ont été ¢levés dans des conditions confortables et qui se sont mis a « déconner »
plus ou moins gravement. Les parents se sont trouvés tout a fait démunis devant ces
difficultés. Ils ont vécu trés durement le fait de se retrouver dans la situation de parents
« qui n’ont pas di faire ce qu’il fallait ».
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Le fonctionnement collectif lui-méme déconne. On ne se connait pas, le plus grand
nombre des adultes n’intervient pas. L’explication est : « les gens ont peur ». Nous ne nous
sentons pas en mesure d’intervenir aupres de gamins qui ont 10 ou 12 ans. Les adultes ont
peur des enfants. « Nous » avons peur de « nos » enfants.

Je pense qu’il faut considérer que nous tous, adultes, devons nous préoccuper ensemble
des enfants. Nous avons (ou pouvons avoir) des difficultés avec nos enfants et nous avons
intérét a essayer de les traiter ensemble, méme si nos conditions de vie ne sont pas
identiques. Il s’agit de s’entraider, et pas que certains « qui n’ont pas de probléme » aident
« ceux qui en ont ». Cette maniere de voir pourrait sortir les parents du statut de « fautif »
dont j’ai parlé, qui leur interdit toute action et toute parole. Il s’agit aussi de protéger les
enfants, je pense en particulier a ceux de 10, 12 ans...

Le repli derriére des positions idéologiques rassurantes

Comme pour les quelques autres propositions de discussion que j’ai tentées, je n’ai pas obtenu la
moindre réponse. Je me sentais de moins en moins appartenir a ce milieu, composé de personnes
que j’ai pourtant longtemps respectées pour leur engagement et les capacités d’analyse politique
dont je les croyais dotées. Je constatais cette tendance a se réfugier derriere des positions
idéologiques rassurantes, tout en refusant de se confronter a la complexité de la réalité sociale de
nos quartiers de banlieue. Et tout en esquivant la question exigeante et perturbante de savoir
comment « on se débrouille avec tout ¢a » dans nos vies personnelles et nos aspirations.

Mon cheminement m’a permis de considérer qu’il ne s’agit pas de chercher a étre
« exemplaire », mais plutot d’accepter les contradictions qui existent au quotidien entre les
options idéologiques que I’on défend (auxquelles il ne s’agit pas de renoncer) et la réalit¢ de nos
positions sociales et de nos conditions de vie, dans un contexte de fait inégalitaire. Les
personnes avec lesquelles nous prétendons étre solidaires ou que nous voulons « aider » ne s’y
méprennent pas. Elles ne nous en demandent pas tant et ne se laissent pas convaincre par des
attitudes condescendantes.

L’expérience que je vis depuis quelques années au 110 (centre socioculturel coopératif de Saint-
Denis), en tant qu’associée bénévole, montre qu’il est possible de mener des actions collectives
et des relations sincéres en acceptant les différences, en respectant la diversité des savoirs,
compétences, aspirations, cultures..., en apprenant ensemble, en apportant notre contribution a
notre maniere et a 1’endroit qui nous convient. Les femmes du quartier Péri, qui ont été les
pionnieres de la construction du 110 et en constituent aujourd’hui encore 1’un des piliers, m’ont
confirmé que ce qui est attendu est simplement d’accepter d’étre ce que I’on est. Quand elles
disent « toi, tu es comme ¢a ! », avec un geste de la main que 1’on peut traduire par « tu es
droite ! », ¢’est le meilleur compliment que 1’on puisse recevoir™.

Je n’appartiens pas aux groupes sociaux qui subissent en permanence différentes

discriminations. Mais, en tant qu’habitante d’un quartier de banlieue et militante associative, je
ressens tout de méme certaines formes de mépris qui s’expriment au travers de préjugés tenaces,

14 Voir I’article Question (im)pertinente : sommes-nous légitimes ?
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dont ceux qui induisent que nous aurions besoin de ’apport de connaissances de la part de
personnes qui pensent en étre mieux dotées que nous. Je ne suis pas, moi-méme, indemne de
certains préjugés (comment le prétendre), j’essaie simplement d’y €tre attentive et de développer
mes capacités a les réduire, cela au travers de mes relations avec d’autres personnes.

La rupture entre les initiatives associatives et les préoccupations
politiques

Le sentiment que j’ai éprouvé durant les premieres périodes de mon installation a Saint-Denis,
celui de participer a une large entreprise collective en lien avec une équipe municipale engagée,
s’est progressivement dissipé. Cela a la fois en raison des divergences idéologiques, exposées ci-
dessus, et a la fois en raison de la rupture dont il est question ici.

J’ai eu de nombreuses occasions de mesurer a quel point les patientes initiatives associatives ne
parvenaient pas a entrer dans la définition relativement étroite du « noble » champ politique. A
I’approche des années 2010, je croyais encore qu’il était possible de convaincre de la nécessité
d’¢laborer des formes d’action différentes, le meilleur moyen étant de les mettre en ceuvre.

Des initiatives plus que pertinentes, et pourtant...

La possibilité de poursuivre 1’idée de mener des actions avec les femmes du quartier m’avait été
donnée par le biais d’une initiative de I’équipe des professionnelles de la ville, chargée du
quartier centre. La proposition avait été faite a un groupe de femmes de participer aux
animations associées a I'une des éditions du « festival du cinema du Maghreb » qui avaient lieu
au cinéma 1’Ecran. Depuis quelques années, une tente marocaine traditionnelle était installée a
proximité du cinema durant la manifestation, abritant un espace confortable et chaleureux, dans
lequel de la nourriture et des boissons étaient servies. Il était donc proposé a 1’équipe des
femmes de prendre en charge la fabrication et la vente des plats, des patisseries et du thé a la
menthe.

Je me suis associée a cette initiative, je ne sais plus dans quelles circonstances exactes, peut-étre
parce que la présence d’une association constituée était nécessaire pour recevoir le financement
municipal et assurer la gestion financiere, et que le Collectif associatif avait été sollicité. En
compagnie d’une amie membre du Collectif, nous avons donc mobilisé une quinzaine de
femmes du quartier et organisé un planning pour assurer le service. Notre objectif était de nous
saisir de cette occasion pour réunir des femmes issues des différents immeubles du quartier,
appartenant a divers milieux sociaux et impliquées dans diverses formes d’engagement, cela
pour poser les bases de relations a construire.

L’opération s’est trés bien déroulée, malgré quelques difficultés dues aux positions des
différentes équipes concernées : celle du cinéma, celle du festival accueillie par la premicre,
celle de la municipalité soutenant financierement les deux structures et étant a I’initiative de la
participation de la notre. Les priorités de chacune étaient différentes et, comme souvent, la
préparation n’avait pas été suffisante pour permettre de les ajuster.
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Nous avons eu I’impression, a certains moments, que notre role pouvait se réduire a celui d’un
prestataire, en particulier quand il s’est agi de servir le repas organisé pour les « VIP » du
festival. Nous comprenions que notre présence pouvait €tre parfois dérangeante, par exemple
quand nous devions traverser le hall du cinema avec des récipients pour nous approvisionner en
eau. Je m’amusais de cette situation incongrue (et du fait qu'une chose aussi banale puisse
I’étre) d’autant qu’elle renvoyait a mon constat de longue date : le manque permanent de prise
en compte des conditions matérielles nécessaires a la réalisation des projets.

Les « cuisinieres » avaient dii trouver elles-mémes un lieu pour les accueillir, parce qu’il n’était
pas possible de cuisiner dans les lieux initialement prévus, et elles avaient di travailler dans des
conditions peu confortables. Elles transportaient leurs préparations dans des caddies de super
marché (empruntés au magasin Carrefour tout proche), ce qui me remet en mémoire les images
joyeuses de ces €quipages traversant la place centrale, entre Basilique et Mairie, pour rejoindre
le cinéma.

C’est la suite de I’histoire, ou plutdt la non-suite, qui illustre mon propos au sujet de la rupture
entre les initiatives associatives et « le politique ». En complicité avec nos interlocutrices des
services municipaux, nous avions prévu d’organiser un moment convivial avec les femmes en
présence de quelques €lus, pour attester de leur intérét vis-a-vis de cette opération et leur soutien
a la poursuite de cette démarche. Le rendez-vous a été reporté une premicere fois et il n’a jamais
¢été possible de le concrétiser par la suite.

La méme déception s’est reproduite suite a la mémorable initiative intitulée Dédaldilo,
organisée durant deux éditions en juillet 2010 et 2011 avec le soutien de la ville et la précieuse
collaboration de quelques professionnelles municipales. L’opération a été portée par des
habitantes du quartier et les artistes animant les ateliers dans la salle associative de mon
immeuble. Chaque édition a été préparée pendant plusieurs mois.

Cette expérience est rapportée dans le texte Chroniques des Fabriques (p. 5-9), dont je livre ici

quelques extraits'® :

L’équipe du projet Dédaldilo défendait I’idée de « rendre I’initiative aux habitants », en
constatant que : « les opérations menées par les intervenants culturels et sociaux, sont le
plus souvent congus “pour” un public donné, et rarement “avec” ou “en soutien a”, si bien
qu’ils n’ont pas I’impact souhaité¢ sur la dynamique sociale ». Les objectifs ont été
formulés comme suit : créer des relations de voisinage, entre adultes et adultes/enfants, a
I’intérieur des « 1ilots », et entre eux ; investir les espaces des immeubles, aujourd’hui
dégradés et désertés par les adultes ; réactiver les forces associatives du quartier ;
développer de nouveaux modes de collaboration avec les acteurs professionnels,
permettant de redonner DI’initiative aux habitants. Le projet prévoyait d’organiser une
« déambulation sonore et vocale », investissant les espaces communs des ilots et les rues
du quartier, le parcours étant jalonné « d’escales » animées par les spectacles de
différentes associations.

15 Le texte de présentation de la manifestation se trouve en annexe, p. 65.
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[...] Comme I’indiquait le bilan de la premiére édition, ce défilé tonitruant a été partout
bien accueilli. [...] Dans un contexte ouvert, chaleureux, confiant, les tensions s’estompent
et les rencontres sont possibles. Le regard des uns sur les autres a notablement changé. Au
cours des semaines suivantes, les adultes ont pu constater I’amélioration de la relation
avec les enfants. Il est possible d’avancer que le succes de la journée est en rapport avec la
démarche des organisateurs, dont le but était de proposer un temps de rencontre, sans
intention « d’éduquer », de « socialiser », de « cadrer », ou d’apporter quoi que ce soit
dont la population locale serait dépourvue. Il convient en effet de s’interroger sur le sens
des interventions a caractére culturel ou social, qui visent a « intégrer » des personnes dans
un « cadre », rarement explicite et le plus souvent fixé sans elles. [...] La démarche de
Dédaldilo est plutdt « d’inverser la donne ». C’est en se risquant hors de leur propre
« cadre », que les organisateurs ont pu faire une place au « cadre des autres », et proposer
un espace ouvert aux rencontres.

Le succes de cette expérience, et la qualité de la collaboration avec les équipes municipales,
nous avaient laissé penser que nous avions commencé a convaincre de 1’intérét de notre
initiative, et que nous pourrions obtenir le soutien financier nécessaire pour la poursuivre. Mais,
comme je I’écrivais dans ces mémes pages, cela ne s’est pas produit :

[...] Dédaldilo s’arrétera néanmoins avec 1’édition 2011. Le soutien accordé par la
fondation Vinci'® n’étant pas renouvelable, les financements de la Ville de Saint-Denis et
de I’Etat ne permettaient pas de poursuivre dans des conditions satisfaisantes. L’intérét de
I’opération résidait dans le fait de la construire, en amont, avec les enfants et les habitants.
L’adapter aux moyens disponibles revenait soit a organiser une animation d’une journée,
ce qui selon moi, lui faisait perdre tout son sens, soit a retrouver les conditions de I’année
2010, les habitants travaillant bénévolement et les artistes n’étant pas rétribués a la hauteur
de leur travail.

[...] J’ai cependant fait preuve d’une grande naiveté, en pensant que le fait de renoncer a
réaliser une opération « au rabais », inciterait la Ville (je veux parler des €lus) a rediscuter
avec nous des conditions permettant la poursuite de cette initiative. Apparemment, le sens
de notre démarche n’a pas été percu. Le besoin de prendre un temps pour faire un bilan de
cette opération, dont tous avaient salué le succes, ne s’est pas fait sentir.

[...] les élus sont soucieux de faire état des multiples actions menées par les services de la
Ville, mais cet « activisme » répond-il aux réels besoins des habitants ? Et, outre le fait
qu’il épuise les ressources des services, n’a-t-il pas pour conséquence de freiner les
initiatives associatives et citoyennes ? L’enjeu de Dédaldilo, a mon sens, €tait justement de
soulever ces questions et de tout faire pour éviter de tomber dans ce travers de « I’action
pour ’action ».

16 La seconde édition avait bénéficié d’un apport conséquent de la part de la Fondation Vinci, qui souhaitait
soutenir des projets a Saint-Denis et s’était associée a la municipalité pour en sélectionner quelques-uns.
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... « Le politique » est manifestement ailleurs

Je prenais clairement conscience que cette rupture n’était pas seulement un manque d’attention
aux initiatives associatives, ni seulement un manque de moyens accordés aux professionnels en
regard des ambitions affichées, mais le résultat d’un positionnement politique. J’ai été
particulierement frappée par les propos de militants au cours d’une réunion publique, comme je
I’ai formulé a la suite du texte reproduit ci-dessus :

J’aurai I’occasion, quelques mois plus tard, de vérifier a quel point ces questions sont
absentes des débats politiques locaux. Les propos tenus au cours d’une réunion publique a
laquelle j’assistais en juin 2012, au lendemain du premier tour des élections législatives,
montraient, selon moi, la rupture existant entre le « champ » de 1’action politique et celui
de I’action associative a I’échelle des quartiers. J’ai tenté, sans succes, d’ouvrir ce débat en
adressant le message qui suit a quelques ¢élus et militants :

Parmi les questions évoquées ces derniers jours, j’ai saisi deux sujets qui m’intéressent
directement : celui des associations et des quartiers, et celui de « I’invisibilité » [des
situations, actions, personnes], évoqué dans plusieurs contextes. J’ai entendu, le
lendemain du premier tour : « allons dans les quartiers ». Est-ce que cela signifie que les
représentants des associations de quartier n’étaient pas la ? Ne sont-ils pas (ou plus) la
ou sont les militants politiques ? Sont-ils devenus invisibles et muets ? Les militants
politiques sont-ils coupés de leur propre quartier ? De mon point de vue, il y a
effectivement une rupture importante entre « le politique » et 1’action quotidienne a
I’échelle des quartiers. A mon sens, ce sont les limites fixées au « champ politique » qui
déterminent ce qui se trouve hors champ, et donc « invisible ».

Pour franchir cette frontiére et permettre aux acteurs associatifs des quartiers de sortir de
I’ombre, de s’associer au débat politique, il faudrait simplement porter attention a la
dimension politique de leurs actions et des questions auxquelles ils sont confrontés.
C’est exactement la difficulté a laquelle nous nous heurtons, au centre-ville, a propos de
notre projet Dédaldilo. Nous avons affiché des objectifs clairement politiques : prendre
le contre-pied des démarches qui visent a « éduquer, sensibiliser, animer » ou « faire
participer » la population ; mettre en avant la capacité d’initiative des habitants ; poser
la question de la relation entre acteurs de terrain et professionnels, celle des limites entre
bénévolat et travail gratuit...

Malgré ses résultats concluants et les appréciations positives portées sur cette initiative,
nous n’arrivons pas a faire « passer » le sens de notre démarche. L’opération telle
qu’elle est « vue » se réduit a sa dimension d’animation. Le regard se focalise sur le
« produit final », et néglige le travail de construction, en amont, qui lui donne son sens
et sur lequel repose son réel impact. Les conditions n’étant pas réunies pour mener le
projet dans sa globalité, et pour ne pas conforter cette vision réductrice (et dépolitisée),
nous avons préféré ne pas le reconduire cette année.

On peut se demander dans quelle mesure le cloisonnement des services municipaux et
des modes de financement contribuent a maintenir cette rupture. Le culturel au service

L’ancrage dans un morceau de territoire — Martine Bodineau — octobre 2024 — En ligne : « Quartiers en recherche »

28



https://quartiersenrecherche.net/categorie/le-110/

culture, I’associatif a la MVA [Maison de la vie associative], le quartier a la démarche
du méme nom, et le politique... ailleurs [...] — [22/06/12].

Cette derniere remarque souléve une des questions méritant une réflexion de nature politique
mais qui n’est jamais intervenue. Cela confirmait I’analyse de mon compagnon qui estimait que
les €lus avaient délaissé le domaine du « politique » au profit de celui de la « gestion ».

Le paragraphe ci-dessous, qui concluait ce courrier datant de juin 2012, me permet de clore ce
second chapitre de mon récit, en rappelant le lien étroit entre mes préoccupations de cette
période et I’origine du projet des Fabriques de sociologie™, dont la rencontre inaugurale s’était

tenue en janvier :

Pour notre part, nous cherchons a poursuivre et structurer notre travail de réflexion
dans le cadre d’un projet de recherche sociologique : « Les Fabriques de sociologie,
pratiques et modes de production des recherches en situation d’expérimentation
sociale ». Notre équipe de quartier constitue une des Fabriques locales, au coté des
équipes de Rennes et Montpellier. Nous allons en juillet & Rennes pour partager nos
expériences et nos questionnements. J’ai espoir que ces rencontres nous permettent de
formuler et de rendre public notre travail, ce qui me semble a présent nécessaire.

Morceau d’histoire 3 : L’entre-soi ou la mixité sociale ?

Ces expressions, qui concernent souvent 1’habitat collectif, désignent une situation qui ne serait
pas souhaitable, tandis que 1’autre serait un but a atteindre. J’évite d’ordinaire ces deux notions,
parce qu’elles sont attribuées a des situations diverses au point qu’on ne sait plus ce qu’elles
signifient. Comme I’expression « insécurité », elles entretiennent une ambiguité embarrassante a
propos des « problémes » constatés qu’il s’agirait de traiter, et elles permettent aux initiateurs
des politiques publiques de ne pas avoir a énoncer précisément les intentions sous-tendues par
les actions mises en ceuvre. Ce troisieme morceau d’histoire propose d’entrer dans le vif de ce
délicat sujet.

Le terme « entre-soi » induit la notion de privilége, mais elle est attribuée aussi bien a la grande
bourgeoisie (qui le revendique ouvertement)'®, qu’a des classes « privilégiées » et aux « classes
moyennes blanches » des quartiers des banlieues, celles-ci étant le plus souvent composées de
personnes issues de milieux modestes qui ont connu des trajectoires d’ascension sociale. Par
ailleurs, il serait intéressant de demander aux personnes qui pronent la mixité — sociologues,
urbanistes, professionnels des politiques publiques, ¢élus municipaux... — quelles expériences
elles ont de la mixité dans les endroits ou elles vivent.

17 La construction du projet est relatée en détail dans le texte Chroniques des Fabriques
18 Michel PINCON, Monique PINCON-CHARLOT, 2002, Voyage en grande Bourgeoisie, Paris, PUF.
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Quand la population majoritaire appartient aux classes les plus pauvres, comprenant le plus
souvent les familles de nationalité étrangeres ou « non-blanches », on ne parle plus d’« entre-
soi ». Sauf a parler de « ghettos » ou de « communautarisme », on se contente de constater une
insuffisance de « mixité » et la nécessité¢ de la favoriser. Ce qui signifie attirer des « classes
moyennes blanches », sans avoir a le formuler. Quand il s’agit des classes plus aisées, je ne crois
pas que les politiques publiques s’efforcent d’attirer une population plus modeste et/ou « non-
blanche » dans les lieux d’habitat concernés.

Pour exprimer la situation du quartier de la ZAC Basilique (en traduisant ces notions ambigiies
en langage courant : exercice toujours instructif), on pourrait avancer qu’on est passé de « trop
de classes moyennes blanches » a « pas assez », puisque qu’il s’agit aujourd’hui de favoriser la
« mixité »*®. Ou, pour le dire autrement, on est passé de « pas assez de classes modestes non-
blanches » a « trop ». Ce qui revient a dire que I’idéal de « mixité sociale » n’a jamais été
atteint.

Comment se débrouiller avec ca ?

J’ai formulé cette question plus haut, a propos de I’idéal d’égalité et a propos des positions
idéologiques rassurantes qui permettent d’écarter « la question exigeante et perturbante de savoir
comment “on se débrouille avec tout ¢ca” dans nos vies personnelles et nos aspirations ». Elle se
pose également a propos de ce délicat sujet de la « mixité sociale ». De mon point de vue, il est
particulierement difficile de s’en débrouiller, aussi bien sur le plan des options idéologiques que
sur celui de la vie quotidienne, personnelle et collective.

Pour ce qui me concerne, on aura compris que j’ai abandonné, de fait, I’illusion de la « mixité »
dans laquelle je m’étais confortablement installée durant les premicres années de ma trajectoire
dans le quartier et, au fil des années, j’ai renoncé aussi a 1’idéal lui-méme ou, plus exactement,
je ne sais plus trop comment me positionner a ce sujet. S’il n’est pas question d’adhérer aux
théses pronant la ségrégation sociale et « raciale » comme modele de société, il faut bien
admettre que les choix personnels, quand ils sont possibles, ont pour effet de maintenir cette
ségrégation, chacun cherchant a vivre dans les meilleures conditions possibles.

Comme le souligne Yankel Fijalkow®® : « Alors que la ville est présentée de maniére idéologique
comme un lieu de mélange, la séparation physique est pergcue comme une rupture, un
enfermement. Mais la ville non ségrégée a-t-elle jamais existé ? ». La possibilité d’un certain

19 Selon le projet de rénovation du centre-ville et d’une partie de la ZAC, porté par I’actuelle municipalité dans le
cadre des programmes de I’ANRU (Agence Nationale pour la Rénovation Urbaine).

20 Yankel FITJALKOV, 2004, Sociologie de la ville, Paris, La Découverte, p. 53.
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« mélange »*' est évidemment souhaitable, mais a quelles conditions ? Jusqu’a quel point les
difficultés de cohabitation peuvent-elles €tre jugées acceptables et gérables ?

Il faut reconnaitre que la période durant laquelle la composition des habitants était plus
homogene présentait beaucoup d’avantages. La vie était agréable et les relations pouvaient
s’établir d’une manicre assez naturelle. C’est en cela que je conteste cette notion d’« entre-soi »
qui vient porter une appréciation négative sur une expérience que je crois assez rare. C’était pour
moi le premier lieu dans lequel j’ai connu une vie collective de cette qualité. Partout ailleurs, je
n’avais pas de relations avec mes voisins et je n’éprouvais pas le besoin d’en avoir. Il me semble
que c’est le mode de vie le plus répandu et que la préoccupation de la « mixité » concerne
essentiellement 1’habitat social alors qu’elle ne fait pas question ailleurs.

Le probléme qui s’est posé¢ pour moi n’est pas tant celui des nuisances causées par les
différences de mode vie, que 1I’impossibilité de gérer collectivement des situations relativement
banales, comme je I’exprimais dans un message adressé a Pascal, en 2013 :

C’est vrai que des moments comme ceux que je t’ai décrits [concernant mes échanges
avec mes jeunes voisins] sont forts, et ils m’aident a tenir face a ce qui est difficile a vivre
au quotidien, et face au sentiment que nous n’avons pas de moyens suffisants pour agir. La
succession des groupes d’enfants et de jeunes sous mes fenétres, en ces temps de
vacances, est quasi invivable. Pas un adulte ne montre son nez. J’ai gagné quelques points
en discutant I’heure d’arrét des jeux de ballon. Les plus grands ont demandé 20 minutes de
plus, signe que le jeu de la négociation était en train de fonctionner, et j'ai accepté.

Il faudrait un boulot fou pour que les habitants se mettent un minimum d'accord sur
quelques bases communes. [Pas si facile a vivre] la « mixité sociale » et «le vivre
ensemble ». Quand les petits sont encore dehors avec leurs rollers et trottinettes, a 21h30
(sur des dalles de béton aussi sonores que des tambours), je suis sur le point de craquer. Et
je me dis que pour les familles africaines, ¢a n’est peut-&tre pas un probléme, et de quel
droit leur imposer nos propres critéres horaires. Le seul moyen serait de s’ajuster... ou
alors de partir. C’est ce que cherchent a faire tous ceux qui en ont la possibilité.

Et pour faire quelque chose de ces relations dont nous parlons, il faudrait m’y consacrer
bien davantage... et moi, je suis devant mon ordinateur, avec mon casque sur les oreilles,
pour m’isoler de I’extérieur. [26/04/13]*

C’est justement 1’impossibilité de « s’ajuster » que je ressentais durement et qui m’empéchait de
mieux tolérer la situation, comme j’avais pu le faire avec les adolescents et jeunes adultes.

21 Je reprends I’expression de Yazid Kherfi qui, dans son ouvrage Repris de justesse, livre un récit « de
I’intérieur » qui m’a beaucoup inspirée : « Au début, on ne se rend pas compte combien c¢’est important d’étre
mélangés. C’est petit a petit qu’on s’est aper¢u qu’on voyait de moins en moins de Frangais [...]. En réalité, il
est demeuré quelques familles frangaises, mais ¢’était des gens comme nous, ¢’est-a-dire des gens pauvres » —
Yazid KHERFI, Véronique Le GOAZIOU, 2003, Repris de justesse, Paris, La Découverte, p. 29.

22 Voir Chroniques des Fabriques p. 60.
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On arrive ici au point qui a motivé mon choix de retenir cette question pour ce troisiéme
morceau d’histoire. J’ai réalis€ I’impossibilit¢ de formuler ouvertement et de mener une
réflexion collective a propos de la réalité¢ dont il est question, c’est-a-dire la mise en présence de
familles « blanches » et « non-blanches » et le fait qu’elle n’est pas aussi évidente que les
positions idéologiques affichées tentent de le laisser croire.

Ce qui ne peut pas se dire

J’ai en effet retenu ce sujet, parce que j’ai pu constater qu’il était quasiment impossible
d’échanger a propos des questions soulevées par le vécu de cette situation et les difficultés qui se
sont présentées pour moi, aussi bien sur le plan personnel que sur le plan collectif. De mon point
de vue, il existe un véritable « tabou » a ce sujet, entretenu par ce que je me permets d’appeler
« la bien-pensance de gauche » (je me le permets d’autant que je pense y avoir longtemps
adhéré). Celle-ci s’efforce de maintenir I’idéalisation du principe d’égalité et de solidarité qui, a
Saint-Denis, se traduit par la fidélit¢é a I’image historique de la ville : ville ouvriere, ville
« emblématique de la banlieue rouge », devenue plus récemment « ville populaire et solidaire ».

Cette idéalisation, qui existe souvent dans le registre du discours et moins dans celui des actes et
des choix de vie individuels, interdit de prendre en compte les banales difficultés de la vie
collective et celle de la cohabitation de personnes dont les modes de vie sont éloignés. Avancer
I’idée qu’il existe des « différences » semble suffire a laisser supposer 1’acceptation de
considérations racistes (y compris de la part de personnes de mon entourage proche).

Au cours d’une conversation récente, j’ai abordé ce sujet avec une jeune femme que je cotoie
dans le cadre des initiatives du réseau des Fabriques de sociologie. Son argument était que les
difficultés de cohabitation et les écarts de mode de vie existent a peu pres partout, par exemple
entre les personnes les plus jeunes et les plus agées. Je ne pouvais qu’approuver, mais elle a
conclu en disant « C’est la méme chose ! ». J’ai réfléchi par la suite, et cette phrase m’est
apparue comme la confirmation de ce refus d’admettre que, justement, ¢ca n’est pas la « méme
chose ».

La relation entre les générations s’inscrit dans un « modéle » qui permet une certaine
réciprocité : les vieux ralent et les jeunes s’en fichent ou s’amusent a les provoquer (j’ai le
souvenir du malin plaisir que nous prenions, dans les années 70, a observer les regards
réprobateurs portés sur nos tenues et nos comportements de « hippies »). La relation entre des
«blancs » et des «non-blancs » s’inscrit dans un contexte inégalitaire : les uns faisant
socialement partie du groupe des « discriminants » et les autres des « discriminés ». Ce contexte
se fait sentir, inévitablement, dans chaque occasion d’échange entre les personnes, cela d’une
facon qui est plus de I’ordre du ressenti que du formulable, et qui compte pour beaucoup dans la
difficulté de trouver des moyens « d’ajuster » les modes de vie. Ce sont les « blancs » dont je
fais partie qui souhaitent cet ajustement et, non seulement il n’existe pas d’espace pour le faire,
mais cela pourrait induire 1’idée qu’il existe de leur part une volonté d’imposer leurs propres
modes de vie.
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Il est & noter au passage que je ne me vivais pas en tant que « blanche » avant que les familles
« africaines » ne deviennent majoritaires dans mon entourage, y compris au moment ou les
familles « nord-africaines » ont ét¢ en plus nombreuses. Les modes de vie étaient en effet plus
homogenes, les relations avec les familles les plus anciennes étaient déja installées. I faut noter
¢galement que celles-ci n’ont pas particulierement apprécié 1’arrivée des familles « africaines »
et s’exprimaient a ce sujet assez ouvertement, ce qui montre la complexité de ces questions.

Le tabou de la « différence » et du « conflit »

Dans la derniére période de la rédaction de la thése (en 2016), cette question s’est trouvée au
coeur de mon travail de recherche. Celui-ci consistait a approfondir les analyses issues de
I’enquéte réalisée dans le quartier de la Porte d’Orléans quelques années plus tot. Pour rappel,
cette enquéte, évoquée plus haut, concernait les difficultés de cohabitation entre les familles
installées de longue date (en majorité blanches) et les familles (en majorité non-blanches)
arrivées récemment et, en particulier, les sentiments de peur et « d’insécurité » que les anciens
habitants exprimaient a propos de la présence des jeunes habitants.

La question qui m’occupait était celle du contraste qui existait entre la description des activités
des jeunes-gens (manger, boire, fumer, parler ou crier, déposer des détritus, détériorer, selon la
formulation que j’ai retenue en termes d’actions concrétes) et I’inquiétude ressentie. En
m’appuyant sur le modele théorique que j’avais construit durant mes recherches, je m’efforcais
de mettre en relation ces descriptions et la signification évoquée par la « métaphore de la
guerre », issue des propos des entretiens d’enquéte®®, ce qui m’a permis de mettre en lumiére la
question de la présence d’un « conflit social ». Je reproduis ici un extrait de ces analyses® :

[...] On a vu de quelle maniére, le caractére « déviant » pouvait tre attribué a certaines
activités [...]. Les activités « déviantes » sont pratiquées par des personnes « déviantes »,
parmi lesquelles se recrutent les « délinquants ». Le fait que des jeunes gens « trainent
dehors » durant la journée, atteste du fait qu’ils ne sont ni a I’école, ni au travail, et leur
présence durant la nuit, laisse supposer qu’ils se livrent a des activités « délictueuses » (ce
sont les délinquants qui sont « dehors » pendant la nuit).

Cependant, ces considérations ne permettent pas d’expliquer en quoi, les activités dont il
est question (y compris celles qui sont reprouvées par la loi [la consommation de produits
illicites]), mettraient les locataires en situation de danger, justifiant leur peur. Mon
hypothese [...] est que la peur et I'inqui¢tude ont une autre origine. Elles résultent du
constat du « conflit social » en cours (conflit de pouvoir et de territoire), et de la
« menace » que représente la perspective d’une « défaite ». C’est-a-dire le fait de devoir se
« soumettre » aux modes de vies des nouveaux arrivants, ou de devoir quitter les lieux
(« déserter » — expression issue d’un entretien).

23 Voir I’article Les chercheurs et le probléme de la réalité qui présente ce modéle théorique et le travail d’analyse
basé sur la prise en compte des métaphores issues des entretiens.

24 Cf. le manuscrit de la thése : Partie VI — chapitre II (p. 537-540) — téléchargeable sur le site sur le site « Faire
thése en Fabriquant ».
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Pour quelle raison la teneur du conflit, et les peurs éprouvées ne s’expriment-ils pas plus
ouvertement ? Il existe en effet des situations, dans lesquelles un conflit peut s’énoncer,
chaque partie exposant ses récriminations et faisant valoir ses droits. La difficulté qui se
présente concerne, justement, la 1égitimité de ces récriminations et de ces droits. Les
récriminations a 1’encontre de familles « immigrées » laisse sous-entendre une attitude
raciste. Et le fait de revendiquer leurs « droits », pour les familles « plus aisées, frangaises,
et blanches », peut étre lu comme 1’exigence de conserver leur position de domination
sociale. Cette difficulté¢ se double, pour elles, de la conscience d’avoir bénéfici¢ d’une
situation « privilégiée », en occupant des logements confortables en principe destinés au
« logement social ».

Par ailleurs, I’idéal de « solidarité » ou, selon les expressions plus récentes, 1’idéal de
« mixité sociale », « diversité culturelle », ou « du vivre ensemble », interdit 1’expression
de désaccords (cela, également dans les contextes ou les différences sociales sont moins
tranchées)?*.

Cette idéalisation fait oublier que, si le fonctionnement collectif est fondé sur un accord,
portant sur un certain nombre de normes, cet accord lui-méme (sauf a le considérer comme
immuable) résulte d’une construction, consistant a prendre en compte les divergences, afin
de définir de nouvelles normes. Elle fait également oublier que cette construction n’exclue
pas les conflits, ni I’existence de « rapports de force », basés sur une certaine hiérarchie
sociale (y compris au sein des « milieux populaires »)°.

Dans la situation des immeubles de la Porte d’Orléans, comme dans celle de la ville de
Saint-Denis, décrite au cours des précédentes enquétes, il existait un groupe dominant
(issu de la culture ouvriére, pour ce qui concerne la seconde), capable de faire respecter
ses propres normes, sans avoir a 1’énoncer. Cela n’est plus le cas. Exprimer la teneur du
conflit exigerait d’assumer la revendication du maintien de cette « domination », ou de
renoncer a cette position pour entamer une négociation a « parties égales ».

Mais cette égalité n’est guere concevable, dans la mesure ou les familles « qui posent
probléme » sont situées aux niveaux inférieurs de la hiérarchie sociale et, surtout, les
« fauteurs de troubles » entrent dans la catégorie des « déviants» et/ou des
« délinquants », ce qui, précisément, interdit de considérer qu’il s’agit de « gens comme

25 « Ma préconisation principale » dit Yazid Kherfi : « reste de communiquer et d’accepter d’entendre le conflit.
Dans le cas contraire, chacun continuera a étre alternativement la victime et le bourreau de I’autre » — Yazid
KHERFI, Véronique Le GOAZIOU, 2003, Repris de justesse, Paris, La Découverte, p. 188.

26 «[...] les adolescents se trouvent plutdt entourés de normes faites par des personnes plus agées et rangées [...].
De méme, il est a plusieurs égards exact que, dans nos sociétés, ce sont les hommes qui élaborent les normes
pour les femmes (quoiqu’en Amérique les choses soient en train de changer rapidement). Les Noirs se trouvent
soumis aux normes faites pour eux par les blancs, comme les immigrés et les autres minorités ethniques le sont
aux normes faites pour eux par la minorité anglo — saxonne protestante. Les classes moyennes ¢laborent des
normes auxquelles les classes populaires doivent obéir, dans les écoles, les tribunaux et ailleurs » — Howard
BECKER, 1985, Outsiders : études de sociologie de la déviance, Paris, A.-M. Métaili¢, p. 41.
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nous »*”. Par ailleurs, si le groupe autrefois dominant, le reste sur le plan de la hiérarchie
sociale et dans sa capacité a s’adresser a diverses instances, pour faire valoir ses
revendications, il ne dispose pas de moyens concrets pour les faire aboutir (comme le
constat en a été fait par les personnes auditées). Le « rapport de force » est donc, en
pratique, défavorable.

On peut comprendre que cette situation soit source d’inquiétude, de peur, et d’une certaine
amertume. Elle peut également étre ressentie, comme une humiliation, ainsi que je 1’ai
suggéré par le biais de la « métaphore guerriere ». J’ai également avancé cet argument a
propos des récits portant sur '« épreuve » de la traversée des halls, occupés par les
« jeunes ». Ces témoignages laissent en effet penser que les sentiments exprimés sont plus
de I’ordre du malaise, que de celui de la peur. [...].

Selon moi, ¢’est cette dimension du conflit qui constitue le « non-dit » du « discours ». Et
I’expression « insécurité » a pour effet de maintenir ce « non-dit » en 1’état. L’illégitimité
des sentiments ressentis incite a « dramatiser » les faits en cause, a mettre en avant les
activités les plus « répréhensibles » et les plus « objectivement » inquiétantes, afin de faire
apparaitre ses sentiments sous les traits d’une peur « légitime ».

Les processus de justification sont d’ordinaire considérés comme la preuve de I’absence
de sincérité des témoignages, et le fait d’accorder du crédit aux réactions émotionnelles
des gens, est vu comme une attitude « populiste ». Il m’apparait a présent que ce point de
vue a des conséquences néfastes, contraires aux options idéologiques qu’il prétend servir.
Le fait de ne pouvoir s’exprimer, de ne pas obtenir de considération, incite a rechercher
cette considération et cette 1égitimité, aupres des mouvements qui sont préts a les accorder,
mais en renforcant le processus de « dramatisation » et de « ségrégation », déja a I’ceuvre

au sein du fonctionnement social®®.

[...] 1] s’agit justement de prendre en compte la dimension émotionnelle et affective des
relations sociales, de mani¢re a la dissocier des questions de « criminalité», de
« délinquance » ou d’« immigration » elles-mémes fort complexes et mal définies,
(auxquelles s’ajoutent a présent celle de « terrorisme » et de « radicalisation »*°), qui
viennent encombrer la définition du « probléme » en cause.

27 «De celui qui commet une infraction de la circulation ou de celui qui un peu trop bu dans une soirée, nous
pensons que ¢’est un individu somme toute pas trés différent des autres, et nous traitons sa transgression avec
tolérance. Mais nous estimons que le voleur est déja moins semblable a nous et nous le punissons sévérement.
Quant aux crimes tels que le meurtre, le viol ou la sédition, ils caractérisent a nos yeux leurs auteurs comme de
véritables étrangers a la collectivité » — Howard BECKER, 1985, p. 27.

28 « Le racisme et la violence dans les milieux populaires témoignent de la manicre dont les uns et les autres
pergoivent la réalité sociale. Méme déformée et parfois transformée en préjugés, cette réalité est vécue au
travers d’expériences qu’il importe d’entendre et de ne pas confondre avec de simples chiméres. Les
expériences vécues par des enfants d’immigrés algériens sont réelles, les injustices, les humiliations subies dans
un climat de marginalisation par eux et par leurs parents sont réelles. Mais non moins réelles sont les
expériences négatives et douloureuses vécues par beaucoup de prétendus “racistes”, victimes des violences par
lesquelles s’exprime la quéte de réparation de ces enfants de la banlicue » — Charles ROJZMAN dans Yazid
KHERFI, Véronique Le GOAZIOU, 2003, Repris de justesse, Paris, La Découverte, p. 10.
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Devenir minoritaire

Au moment d’engager 1’enquéte, mon a priori était que les réactions des familles « blanches »
relativement aisées, a 1’égard des familles « non-blanches » nouvelles venues, comportaient une
dimension raciste. Tout I’intérét pour moi de ce travail a été de modifier mon point de vue et m’a
permis de prendre en compte un ¢lément essentiel, celui d’étre confronté a une situation qui
vient bousculer un mode de vie établi, comme j’en ai fait I’expérience moi-méme quelques
années plus tard.

Pour quelle raison laisser croire que cette situation serait agréable, tout comme le fait de devoir
se vivre en tant que « blanche » ? D’autant que cela se produit, non pas dans des lieux dans
lesquels on choisit de s’investir et que [’on fréquente a certains moments, mais dans le quotidien
de son lieu de vie. Le fait d’admettre ces difficultés a pour effet de venir bousculer le confort de
la « bien-pensance de gauche » et cela explique certainement la réticence qui existe a ce sujet.

Comme je I’indique ci-dessous, dans ce second extrait du manuscrit de la thése®, j’ai dii me

rendre compte que le fait de contester idéologiquement la structuration hiérarchique des classes
sociales n’empéche pas de se vivre a un endroit précis de cette « échelle » et ne suffit pas a s’en
affranchir :

La question qui m’est posée quelques années plus tard (en 2017), quant a I’avenir de mon
engagement dans « ce morceau de territoire de banlieue », tient a la possibilité de
maintenir un équilibre entre la satisfaction que j’en retire et la lassitude des désagréments
de la vie quotidienne. La situation de mon immeuble a en effet évolué, au cours des années

qui ont suivi la réalisation de I’enquéte [avec ’arrivée progressive de familles africaines].

Cette évolution n’a pas créé les tensions rencontrées dans le quartier de la Porte d’Orléans,
ni d’incidents notables. [...] Cependant, les locataires ne portent plus la méme
appréciation sur leur lieu d’habitation, considérant que son « prestige » disparait et qu’on y
loge « n’importe qui »*'. Il semble que, par le biais des « mécanismes » réflexifs évoqués
plus haut, Pattribution de logements a un nombre important de familles africaines laisse
supposer que le « statut » de I’immeuble est déprécié**. Ce point de vue peut inciter les
locataires a déménager et inciter les personnes sollicitant un logement a choisir un lieu
plus « coté ».

29 L’exercice consistant & mettre en lumiére les activités du monde de la vie, correspondant a ces deux derniéres
expressions, permettraient certainement de distinguer les activités pouvant étre désignées par des mots tels que :
« meurtre » ou « massacre », celles qui concernent des pratiques relevant de cultes religieux, et celles qui
concernent des pratiques d’ordre vestimentaire ou alimentaire, par exemple.

30 Partie VI — chapitre II (p. 545-546) — téléchargeable sur le site sur le site « Faire thése en Fabriquant ».

31 L’expression « prestige » est issue d’un des entretiens de 1’enquéte. Elle n’est pas employée par mes voisins,
qui ont plut6t recours a des formulations telles que : « on est tout de méme au centre-ville ! ». Quant a la
seconde expression : « ¢a n’était pas n’importe qui », elle qualifiait les anciens locataires, dans le cadre de
I’enquéte. De la part de voisins, j’ai effectivement entendu a ce sujet : « on loge n’importe qui », ou « tu as vu
qui on nous met ».

32 Les apparences peuvent laisser supposer que les instances attribuant les logements choisissent certains
immeubles, plutot que d’autres, pour loger les familles africaines. Certains immeubles du quartier ont accueilli
de nombreuses familles, plusieurs années avant d’autres.
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Pour ma part, j’entretiens des relations cordiales avec mes voisins directs, mais j’ai pu
constater que la « mixité sociale », dont j’ai cru longtemps que mon immeuble offrait un
exemple satisfaisant, n’apparaissait pas sous les mémes traits, des lors que le groupe social
auquel je me référe n’est plus le groupe « dominant » en nombre, et en capacité de faire
respecter ses propres normes. J’ai fait la désagréable expérience de me rendre compte que
le fait d’avoir a se plier aux modes de vie de personnes, classées aux degrés inférieurs de
I’échelle sociale, n’était pas aussi facile a admettre que j’aurais aimé le croire.

Il me semble cependant que ce sentiment de la confrontation entre des groupes sociaux
distincts est conforté par 1’absence de relations réelles. Les habitants ne forment pas des
groupes homogenes, et les modes de vie ne sont pas aussi unifiés qu’ils le paraissent.
Lorsque je suis en relation directe avec des personnes, je ne les considere pas en tant que
représentantes des familles africaines, mais en tant que Monsieur X et Madame Y.

Cependant, la possibilit¢ d’engager des relations pour tenter de mieux accorder les
différents modes de vie en présence, se heurtent a d’importantes difficultés. Les lieux
naturels de rencontre sont inexistants. L’association de locataires, bien que relativement
« ouverte », était essentiellement composée des représentants de ce groupe « dominant »,
aujourd’hui affaibli. Engager des initiatives collectives nécessiterait donc de reconstruire
au préalable, une équipe susceptible de les porter.

Le role de la salle associative

Un lieu collectif comme moyen de « faire voisinage »

Le fait d’accueillir les habitants dans la salle pour des fétes familiales, pendant de longues
années, m’a permis de faire la connaissance de nombreuses familles « africaines » et de faire
entrer ces personnes dans le « cercle de mes voisins » et non plus seulement dans celui d’un
groupe social différent du mien. De mon point de vue, le fait de disposer d’un lieu collectif dans
I’immeuble est un trés bon moyen de créer une certaine socialit¢, méme s’il n’était pas
réellement géré de manicre collective. Comme je 1’ai rapporté dans le texte qui fait le récit de la
longue histoire de ce lieu collectif**, je disposais d’un accord tacite de la part des membres de
I’association, mais je me suis chargée seule, puis avec I’aide de quelques voisines, du planning
de réservation de la salle et de la distribution des clés.

Ce récit fait aussi état des péripéties qui m’ont obligée a intervenir pour essayer de maintenir
quelques régles de vie collectives (dont les horaires et le nombre de convives), afin d’éviter que
les fétes familiales ne créer trop de nuisances pour le voisinage proche de la salle. Cette
expérience est un tres bel exemple de I’efficacité de « ’initiative habitante ». Pendant toutes ces
années il n’y a pas eu de problémes majeurs et les incidents ont été gérés « entre voisins », sans
jamais occasionner de plaintes adressées au bailleur ou a la municipalité. Les voisines proches
de la salle s’adressaient a moi en cas de probléme et étaient d’autant tolérantes qu’elles
pouvaient elles-mémes profiter de la salle quand elles le souhaitaient.

33 Voir I’article Une histoire de clé ou les enjeux d’une salle associative
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Les limites d’un engagement personnel

Par la suite, I’absence de gestion collective de 1’accueil des familles a tout de méme montré ses
limites. Au fur et @ mesure que le bouche-a-oreille s’est étendu, 1’occupation du lieu a nettement
progressé, ce qui montrait qu’il répondait & un besoin, mais cela augmentait les occasions
d’incidents et devenait plus difficile a vivre pour les voisins. Et, 1a encore, la différence des
modes de vie a compliqué les choses.

Pour les familles « africaines » la notion de féte familiale ne se limite pas aux parents proches et
peut réunir un grand nombre de personnes. Plusieurs voisins m’ont confirmé qu’il n’est guere
possible de limiter les invitations parce que les usages imposent d’accueillir toute personne qui
se présente. Les anniversaires des enfants, par exemple, ne se déroulaient pas a I’heure du gotter
en partageant un gateau, mais en organisant un repas en fin d’aprés-midi qui avait tendance a se
prolonger durant une partie de la soirée.

J’ai d’abord limité les difficultés en refusant d’accueillir dans la salle les grandes fétes, comme
les mariages et les baptémes. Mais je me suis trouvée plusieurs fois dans une situation
embarrassante quand des personnes souhaitant réserver la salle m’affirmaient qu’il ne s’agissait
que d’une petite réunion de famille. Compte-tenu de ce qui précede, je ne pouvais guere m’y
fier, surtout quand je ne connaissais pas encore ces personnes. Il était clair que mes réticences
concernaient en particulier les demandes des familles « africaines » et ¢a n’était pas confortable
pour moi de devoir gérer seule ces questions.

Comme je I’ai indiqué dans les premicres parties de ce récit, je n’ai pas trouvé les moyens ni
I’énergie de m’engager dans la construction d’une nouvelle équipe associative, en impliquant
mon voisinage « non blanc ». On voit bien ici, et dans ce qui va suivre, en quoi cela aurait été
nécessaire.

La fin de I’histoire d’un lieu « autonome »

Au moment de clore ce « récit de vie, récit de ville », en octobre 2024, I’histoire de la salle en
tant que « lieu autonome » est close elle aussi. Les familles ont encore été accueillies jusqu’a la
fin du mois de juin mais n’y ont plus acces aujourd’hui, sur décision du bailleur.

L’association a été sollicitée pour participer a la mise en place dans ’immeuble d’un projet dit
« d’habitat inclusif », financé par le département. Le projet concerne les « séniors » dans
I’objectif d’améliorer leurs conditions de vie. Il s’agit de réunir une quinzaine de personnes de
plus de 65 ans, de construire avec elles un projet d’activités collectives qui seront menées dans
la salle et animées par un professionnel.

Les membres de 1’association étant enthousiastes, j’ai accepté de participer aux premicres
rencontres en prévenant toutefois que je ne m’investirais pas dans le projet. Je me suis laissée
convaincre, notamment parce qu’il était question d’un important budget pour rénover et équiper
la salle.
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Je n’avais gueére d’illusions a propos de la démarche de « co-construction » annoncée et,
connaissant I’organisation bureaucratique du bailleur, il y avait tout lieu de penser que de
multiples interlocuteurs allaient intervenir, chacun dans son rdle, avec ses contraintes
hiérarchiques, ses enjeux, etc. C’est a peu pres ce qui s’est produit et je me suis amusée de
devoir répondre aux questions du directeur de 1’agence locale. Etant en poste depuis un an ou
deux, il n’avait aucune information concernant le fonctionnement de la salle et ne disposait pas
de la convention passée avec I’association. Je lui ai fourni les documents en m’accordant le
plaisir de lui faire remarquer que mes archives étaient mieux tenues que celles de son service.

Comme cela était également a prévoir, il était question d’établir une nouvelle convention et ce
sont deux personnes, que nous n’avions pas encore rencontrées, qui en €taient chargées. La
réunion qui s’est tenue m’a convaincue qu’il était temps de me retirer. J’ai annoncé aux
membres de 1’association que je ne signerais pas cette prochaine convention et qu’il fallait donc
me remplacer a la présidence. Puisque I’histoire dans laquelle je m’étais investie se terminait,
autant en rester la et laisser les personnes impliquées dans le projet mener les choses a leur
manigére. J’ai démissionné en mai.

Cette réunion s’était tenue en visio. On aurait pu penser que le fait de découvrir le lieu faisait
partie de la mission de ces professionnelles chargées du « développement social », mais
apparemment non. Compte-tenu de mes expériences antérieures, je n’ai pas été vraiment
surprise, pas plus que de constater qu’elles ne se sont pas préoccupées de savoir ce qui avait pu
se passer durant les trente années précédentes.

Elles, par contre, ont été surprises d’apprendre que le lieu accueillait les familles le week-end,
affirmant que cela ne correspondait pas a la destination des locaux mis a disposition par le
bailleur. La plus jeune de nos interlocutrices a été jusqu’a nous dire, sur un ton assez peu cordial,
qu’elle ne voyait pas en quoi les habitants auraient besoin d’un lieu pour organiser I’anniversaire
de leurs enfants, qu’ils pouvaient le faire chez eux ou demander une salle a la ville (alors que ces
lieux n’existent pas). Cet échange était un exemple caricatural de I’attitude fréquente des
professionnels vis-a-vis des expériences et initiatives des habitants.

Par ailleurs, la convention passée entre 1’association des locataires et le Collectif animant les
ateliers dans la salle a été jugée caduque, parce qu’elle n’aurait pas été validée par le bailleur. Il
était donc envisagé de maintenir les ateliers mais en passant une convention spécifique avec le
Collectif, mettant ainsi fin a la relation entre I’association et le Collectif ainsi qu’a la souplesse
du fonctionnement antérieur (qui permettait des ajustements de planning et 1’accueil des
associations pour des temps de réunion ou de répétition, en dehors des plages réservées aux
ateliers). Contrairement a ma réputation (méritée), j’ai su garder mon calme et me dispenser
d’exprimer « ma fagon de penser » dont mon récit peut laisser imaginer le contenu. Cela m’a
semblé tout simplement inutile.

Je suis heureuse d’avoir pu vivre les expériences que j’ai rapportées et je me range a I’avis de
mes proches qui, lorsque je leur fais part de mon regret devant cette « fin de I’histoire », me
rappellent qu’il s’agit plutoét de garder en mémoire le fait qu’elle ait pu se poursuivre pendant
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toutes ces longues années. S’il est affligeant de constater que de telles expériences restent
invisibles aux yeux des acteurs des politiques sociales, il faut sans doute s’y résoudre parce que
c’est aussi ce qui leur permet d’exister.

Malgré mes réserves concernant I’intérét de ce projet et son inscription dans le contexte de
I’immeuble et du quartier, j’espére qu’il apportera quelques éléments positifs, qui sont toujours
bons a prendre.
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