
Martine Bodineau1

Saint-Denis – octobre 2024

« Récits de vie, récits de ville ». L’ancrage dans un morceau 
de territoire

Faire le « récit de vie » d’un lieu associatif

Pour inaugurer le dispositif  de recherche « Récits  de vie,  récits de ville »2,  je suis  invitée à
présenter oralement, au cours de la séance du 13 mai, le récit de la salle associative nommée

officiellement  « salle  des  Arbalétriers »3 (dite  aussi  « salle  de Martine » ou simplement  « la
salle » par ses utilisateurs), qu’on découvrira au fil des lignes qui suivent.

J’accepte avec  enthousiasme la  proposition de  Pascal  Nicolas-Le Strat,  qu’il  formule ainsi :
« J’ai envie de commencer par le récit de la vie d’une salle, de ta salle. Je trouve chouette de
commencer  par  faire  le  récit  d’un  lieu  collectif,  avant  de  poursuivre  aussi  avec  des  récits
personnels ».

En  m’engageant  dans  l’exercice,  je  me  suis  rendu  compte  que  cette  rétrospective,  bien
qu’agréable, me mettait quelque peu en tension. Je savais que j’allais m’exprimer devant un
auditoire bienveillant et complice, que la « règle du jeu » était de tenter, d’expérimenter une
forme de « récit de vie, récit de ville », de se risquer en confiance, là n’était pas le problème !
Mon anxiété venait du fait qu’il s’agissait bien d’un récit de vie, tout autant qu’un récit de mon
engagement dans ce « petit morceau de territoire ».

Comme je l’écrirai au lendemain de ma présentation : « Je me suis mis la pression. J’avais envie
de ne pas trop cafouiller à propos d’une histoire pour le moins impliquante… ». Depuis presque
40 ans, ma vie s’est en effet « ancrée » dans cet endroit qui a été tout à la fois mon lieu de vie, le
lieu d’expérimentations collectives diverses et mon « terrain » de recherche durant mon parcours
universitaire, dont la « salle de Martine » a été le pied-à-terre.

1 Voir le site « En co-recherche ».

2 Voir la rubrique « Saint-Denis (93) - Une permanence recherche au Centre social coopératif  Le 110 », sur le 

site Quartiers en recherche : « Un premier motif a été posé Récits de vie, récits de ville, et tente de contribuer 
à l’émergence de récits singuliers qui permettent de découvrir et d’écrire la ville autrement, à partir des 
expériences mineures, des expérimentations autonomes, des dimensions plus sensibles. Tenter collectivement 
de donner à voir, à lire, à entendre, à sentir-penser une ville “autrement populaire” à partir de ce que les gens 
vivent, revendiquent, tentent, luttent, désirent, éprouvent…».

3 Voir plus bas, sous le titre « À la découverte de la salle de l’îlot 9 ».
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Cet exercice auto-biographique me  renvoie à ma première expérience, celle du récit que j’ai

rédigé en décembre 2003 durant ma formation au sein du DESS d’Ethnométhologie de Paris 84,
l’extrait qui suit donnant un premier aperçu du lieu dont il est question :

Je  m’installe  à  Saint-Denis  [fin  1986],  parmi  les  premiers  occupants  de  l’îlot  9  de la
« ZAC Basilique », quartier HLM construit à partir des années 80 à l’emplacement de
l’ancien  centre  totalement  insalubre.  Les  relations  se  nouent  rapidement  et  l’année
suivante je prends la présidence de l’association de locataires qui se crée. Nous organisons
des réunions, des fêtes et des activités dans le local collectif de l’immeuble.

Au  travers  de  ces  activités  −  dans  lesquelles  je  suis  toujours  investie  −  je  me  suis
véritablement  ancrée  dans  ce  territoire,  et  dans  un  réseau  de  relations  à  l’échelle  du
quartier et de la ville. La vie sociale de « cet espace urbain de banlieue » m’intéresse et y
participer « de l’intérieur » m’offre un très riche terrain d’expériences.

Le récit du récit

Comment faire récit ?

Je me demande ce qu’il faut retenir, qu’est-ce qui mérite d’être raconté ? Il y a des moments
marquants,  des  anecdotes,  dont  j’ai  le  souvenir  et  que  j’ai  déjà  rapportés  à  l’occasion  de
correspondances par mail ou dans des textes publiés.

Je commence à lister quelques-uns de ces moments particuliers et j’essaie de restituer à grands
traits les étapes historiques de l’association des locataires. L’exploration de mes archives, les
souvenirs  qui  font  surface,  le  souci  d’apporter  suffisamment  d’éléments  de  contexte  et  de
repères chronologiques, tout cela me fait craindre de vouloir trop en dire, de noyer mon récit
dans des détails fastidieux. Cette exploration me permet tout de même de retenir quelques pistes
pour orienter mon propos, pistes  qui se préciseront au travers de brefs échanges avec Pascal,
eux-mêmes renvoyant à des correspondances bien antérieures.

Dès les premières lignes des notes que j’ai rédigées, j’ai mentionné le fait que l’association avait
d’abord  fonctionné  sur  un  « mode  très  classique ».  Cette  mention  évoque  l’évolution  du
fonctionnement de l’association au fil du temps, qui est en lien avec l’histoire de la salle et avec
celle de l’évolution de mon mode d’engagement associatif.

Cela me remet en mémoire un message que j’ai adressé à Pascal, il y a plus de 10 ans, et que je
retrouve sans difficulté en consultant le texte Chroniques   des Fabriques  , rédigé en 2013 (qui sera
abondamment cité dans la suite de mon récit) :

Je  suis  en  effet  progressivement  passée  d’un engagement  militant  « classique »  à  une
implication dans des initiatives « micro », dont la pertinence sur le plan social et politique
n’a cessé de s’affirmer pour moi. Le croisement des travaux de recherche et l'expérience
quotidienne  de  « la  vie  en  banlieue »  m’a  permis  d’enrichir  l’un  par  l’autre,  l’un
interrogeant l'autre. La conscience de la valeur « scientifique » de cette double expérience

4 Le texte, intitulé « Album de famille », est accessible ici
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est assez récente. Il me semblait en tout cas difficile de la défendre, aussi bien vis-à-vis
des instances locales, que dans le monde universitaire [20/09/11].

Je fais part à Pascal de ce souvenir, dans un message que j’intitule « heureuses interférences » et
qui nous ramène à nos tous premiers échanges, au moment de la construction du projet  des
Fabriques  de  socio  logie   que  nous  avons  initié  ensemble  et  qui,  depuis,  vit  sa  vie  sous
l’appellation « Réseau des Fabriques de sociologie » ou plus familièrement « Les Fabriques ».

Je retrouve également, dans un passage des Chroniques, mes observations à propos de la rupture
existant  entre  le  champ de  l’action  politique  et  celui  de  l’action  associative  à  l’échelle  des
quartiers, constat qui justifie mon engagement dans ces « initiatives micro ».

En retour, Pascal m’encourage à construire mon récit à partir de ce dialogue entre l’histoire de
ma salle et l’évolution de mon engagement : 

Comment l’aventure de ta salle aide à comprendre ta présence / ton implication à Saint-
Denis et ta manière d’y faire vie (à plusieurs, ou à quelques un·es) et d’y faire ville (à
l’échelle d’un bout de quartier). Il faut réussir à trouver des « motifs » qui permettent de
« lire » cette histoire sans la restituer dans son exhaustivité [7/05/24].

L’idée des « motifs » rejoint mon intention de retenir des moments importants, des points de
bascule dans mon mode d’engagement.

Trois questions pour trois morceaux d’histoire

J’essaie de choisir quelques-uns des points marquants et de formuler une question pour chacun,
comme me le suggère Pascal :

Si je retiens telle question qu’est-ce que ça raconte de l’histoire de la salle ? Tu peux tenter
deux ou trois, trois ou quatre questions qui chacune donnera à voir une histoire particulière
de la salle [7/05/24].

J’en retiens trois :

1- Les activités culturelles comme moyen de favoriser la vie sociale ?
2- Le militantisme : le politique et l’initiative associative, synergie ou contradiction ?
3- « L’entre-soi » ou la « mixité sociale » ?

Pour préparer  le  support  de ma présentation orale,  j’abandonne le  document  en cours.  J’en
entame un nouveau  que  j’intitule  « questions »,  dans  lequel  je  m’emploie  à  sélectionner  et
organiser  mes  notes  selon  les  trois  motifs  retenus,  en  les  développant  et  en  apportant  des
précisions. Cela fait, je dispose d’une ossature satisfaisante, mais elle contient encore trop de
détails et ne me semble pas adaptée au contexte d’une présentation orale.

Je finalise donc une seconde version, en privilégiant les éléments essentiels et en appliquant la
méthode habituelle que j’emploie pour les supports d’exposés. Je ne compose pas des phrases,
j’écris sous une forme synthétique, organisée de manière visuelle et en gros caractères (avec des
titres, des tirets, des lignes en retrait). J’ai besoin de structurer rigoureusement pour tenir le fil de
mon propos,  mais  je  me  permets  d’improviser  pour  développer  quelques  points,  du  moins
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lorsque le temps de l’exposé n’est pas strictement limité, comme c’est le cas pour la séance
prévue qui m’offre une large plage pour m’exprimer.

J’essaie de me projeter dans la situation et je décide de présenter, en préambule, la situation
géographique de la salle et un premier aperçu de ce qui a pu s’y passer. J’imagine les images
prises par un drone qui survolerait le quartier, s’approcherait de la salle et entrerait à l’intérieur.
Je note quelques lignes, en guise de repère, et prévois de m’exercer à haute voix pour entraîner
mon auditoire dans cette visite virtuelle le jour J.

Je rédige également un préambule-2, pour donner un aperçu du contexte dans lequel l’histoire de
la salle est inscrite : l’historique de la municipalité de Saint-Denis et du quartier Basilique du
centre-ville ;  le  contexte de ma trajectoire  personnelle  et  de mon parcours  à  l’université  de
Paris 8, au cours duquel la salle accueille mes activités avec des étudiants et les initiatives des
membres du réseau des Fabriques de sociologie. Mais je renoncerai à donner ces informations
en introduction, pour me laisser la liberté d’y faire référence au fil de mon récit,  selon mon
inspiration.

Du récit oral à l’écriture d’un texte

Comment passer des notes pour la présentation orale à un texte publiable ? C’est la nouvelle
question qui m’était posée au moment d’entreprendre la rédaction du texte qui suit (entamée en
mai, puis repris en septembre et octobre 2024). Je m’y suis engagée en suivant le guide de mes
notes. J’ai développé certains points, en m’appuyant sur des écrits antérieurs : des textes publiés
et ceux conservés dans mes archives, dont on trouvera de nombreux extraits.

Je  me  suis  laissée  inspirer  par  le  jeu  du  « fil  en  aiguille »,  qui  a  bien  fonctionné,  en  me
demandant tout de même si tel point méritait d’être inscrit à l’endroit où l’idée m’en était venue,
ou s’il serait en meilleur place ailleurs. 

Au  cours  d’une  séance  du  dispositif  « Récit  de  vie,  récit  de  ville »,  j’ai  échangé  avec  les
membres de notre petite équipe à propos de l’avancée de mon écrit. À leur demande, j’ai pu
réfléchir aux raisons des difficultés rencontrées à certains moments, dont je leur faisais part.
Elles se produisaient surtout quand j’essayais de construire mon récit à partir des extraits de
textes antérieurs que j’avais sélectionnés. Dans les cas où le souvenir d’un passage me revenait
dans le cours de mon récit,  il  s’y intégrait d’une manière naturelle. Mais quand il s’agissait
d’une  sélection  préalable,  je  perdais  véritablement  le  fil  de  mon  récit.  Mes  tentatives
aboutissaient à ce qui me semblait une juxtaposition artificielle de différentes idées.

J’ai repris le travail d’écriture en abandonnant les tentatives précédentes et en m’efforçant de
repartir « par un autre bout ». Renoncer à des passages dont l’écriture a demandé des efforts plus
ou moins importants n’est pas chose facile et, durant des années, je n’arrivais à m’y résoudre
qu’après m’être longtemps acharnée sans succès. La discussion que nous avons eue, au cours de
cette même séance, nous a rappelé à quel point il est précieux et rare de partager notre vécu et
nos pratiques d’écriture, d’où l’encouragement à en témoigner ici.

C’est la troisième partie du texte qui a présenté les difficultés les plus importantes, d’autant que
la question choisie : « L’entre-soi » ou la « mixité sociale » est particulièrement délicate. En m’y
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reprenant à plusieurs reprises, je suis tout de même parvenue à une version qui m’a semblé
satisfaisante.

À la découverte de la salle de l’îlot 9

Survolons le centre de la ville de Saint-Denis à l’endroit de la Basilique et de la mairie. À 
quelques mètres, la « ZAC Basilique » forme un vaste ensemble d’immeubles en béton à 
l’architecture peu commune. Approchons-nous de la longue et étroite place, entourée par les 
vitrines des commerces et celles d’un cinéma, et sur laquelle se trouve l’une des deux bouches 
de la ligne 13 du métro.

La seconde est un peu en retrait, dans un passage qui s’ouvre à l’angle du cinéma. Engageons-
nous dans ce passage et dans la galerie commerciale qui se poursuit en face. Nous découvrons la
halle du marché et, sur notre droite, un immeuble en brique qui abrite le magasin C&A et une 
étonnante bâtisse en bois. Nous voilà au pied de l’îlot 9 et de la salle dont on aperçoit les volets 
métalliques à l’étage. La bâtisse en bois est un monument historique, nommé « Maison des 
Arbalétriers » en raison de la structure de sa charpente, d’où le nom « Amicale des arbalétriers »
donné à l’association des locataires de l’immeuble et à la salle.

Empruntons maintenant le grand escalier qui mène à la dalle sur laquelle sont construits les 
appartements, répartis en plusieurs blocs de quatre étages. On aperçoit des balcons, des murs en 
brique abritant des petits jardins, des escaliers, des coursives en plein air dans les étages. La 
salle est derrière nous, approchons-nous, entrons. 

La salle est éclairée par de larges baies vitrées donnant sur la rue. À gauche, on voit une 
passerelle qui rejoint l’immeuble voisin. En face de nous, un espace avec une table et des 
chaises, une grande armoire ; à gauche, un recoin entreposant des tables et des bancs ; à droite 
une porte ouvrant sur un petit espace cuisine.

Le lieu ne porte pas les traces de toutes les activités qu’il a pu abriter durant sa longue vie, mais 
si les murs avaient dû afficher les souvenirs de la multitude des personnes qui y sont venues, 
régulièrement ou une seule fois, ils en seraient entièrement recouverts. Avant d’en venir aux 
trois morceaux d’histoire qui vont suivre, voici un « inventaire à la Prévert » de ce qu’on aurait 
pu y voir selon les époques :

– Des réunions des locataires, des Assemblées Générales, des pots, des repas.

– Des cours de yoga et de stretching, des ateliers de théâtre et de musique, des spectacles.

– Un chantier pour installer le coin cuisine, des fêtes de famille organisées par les habitants.

– Des aller et retour de transport du mobilier pour l’installation des repas annuels sur la dalle.

– Des ateliers de fabrication d’engins sonores sur roulette et de pancartes, pour préparer un 
grand défilé dans le quartier.

– Des rencontres ou ateliers réunissant des étudiants, doctorants, enseignants de l’Université de 
Paris 8… assis sur des bancs formant un grand cercle, installés autour de la table à café ou celle 
du repas et, parfois, discutant par petits groupes dans les coins de la salle, assis sur des chaises 
ou sur le sol.
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Morceau d’histoire 1 :
Les activités culturelles comme moyen de favoriser la vie sociale ? 

La place de la salle dans le quartier

Des activités portées par des associations

Au  moment  de  sa  création  (en  1987)  l’association  des  locataires  s’était  donné  l’objectif
classique de la défense des intérêts de ses membres, mais aussi celui d’organiser des « activités
culturelles et de loisir » dans le but de favoriser les relations sociales entre voisins.

Les premières activités ont été organisées de manière informelle. Un atelier d’éveil musical a été
ouvert pas une musicienne, habitante de l’immeuble à cette période, et le premier cours de yoga,
animé par un professeur que j’avais invité en compagnie d’une de mes voisines, ne réunissait
que quelques participants. Les activités se sont développées progressivement, la salle accueillant
jusqu’à  six  associations  proposant  seize  ateliers  hebdomadaires  de  pratiques  corporelles  et
artistiques, pour un public d’adultes et d’enfants. 

En 2002, elles se sont structurées au sein d’un collectif, adoptant lui aussi le nom de « Collectif
associatif  des  Arbalétriers »,  pour  gérer  le  fonctionnement  des  activités.  L’association  des
locataires, a formalisé la relation avec le Collectif au travers d’une convention. Le besoin de
structurer  le  fonctionnement  s’est  fait  sentir  en raison du volume croissant  des  activités  et,
surtout, en raison des sollicitations des services de la ville de Saint-Denis qui nous adressaient
des associations à la recherche d’un lieu. J’estimais que l’association des locataires ne pouvait
pas  prendre  à  elle  seule  la  responsabilité  de  ces  accueils,  et  que  la  ville  devait  être  partie
prenante.  Il  s’agissait  également  d’éviter  que  les  associations  ne  se  situent  en  simples
utilisatrices du lieu et de les impliquer dans une responsabilité collective. (La municipalité a
accordé une subvention au Collectif, annuellement et jusqu’à ce jour).

J’ai contribué à la vie du Collectif, en tant que représentante de l’association des locataires et en
tant  que membre du bureau de l’association gérant  les  cours  de  yoga.  Et  j’ai  participé aux
activités à titre personnel : les cours de yoga et plus tard les ateliers d’éveil musical durant la
petite enfance de mon fils. La salle était donc un lieu dans lequel se mêlaient plusieurs aspects
de ma vie, cela avant d’y accueillir aussi les activités liées à mes expériences universitaires.

Tout cela constituait un « paysage » cohérent pour moi, jusqu’au moment où intervient l’un des
épisodes marquants, figurant dans la liste établie pour préparer mon intervention à propos de
l’histoire de la salle.
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Une série de cambriolages : le souci de « protéger le lieu »

J’ai décrit cet épisode dans un article rédigé durant l’été 20215, dans un passage intitulé « Des
clés pour ouvrir ou des clés pour fermer », que je reproduis ci-dessous :

L’émoi, provoqué par ces « intrusions » répétées et surtout par le vol des instruments de
musique de l’atelier  d’éveil  musical,  incitait  les membres du Collectif  à envisager des
solutions pour protéger le lieu. Il était question de l’installation de volets, d’une alarme et
éventuellement d’une caméra de vidéo surveillance. Réagissant d’abord, moi aussi, sur un
mode émotionnel, j’ai tout de même réussi à prendre quelques distances pour envisager la
situation d’une autre  manière (aidée  en cela  par  les  premiers  acquis  de  ma formation
universitaire).

Les options envisagées me sont alors apparues en totale contradiction avec les objectifs
que nous prétendions  servir.  En prétendant  agir  « pour le  bien commun » (comme les
associations culturelles ou artistiques le font le plus souvent et parfois avec une certaine
facilité ou complaisance), nous étions surtout préoccupés par le confort de nos activités.

« Protéger »  le  lieu  signifiait  conforter  l’appropriation,  pour  notre  compte,  d’un  lieu
appartenant légitimement aux locataires de l’immeuble et auquel ils n’avaient pas accès.
Autant  nos  ateliers  répondaient  utilement  aux  attentes  d’une  certaine  partie  de  la
population  (habituée  à  s’inscrire  dans  le  cadre  d’activités  structurées  –  activités
hebdomadaires à heures fixes – et capable de contribuer financièrement), autant elles ne
concernaient  pas  les  habitants  de  l’immeuble,  ni  ceux  du  quartier  HLM  de  la
« ZAC Basilique ». J’ai longtemps cautionné l’idée que ces activités jouaient un rôle dans
la vie sociale du quartier, mais j’ai  pris clairement conscience à cette occasion que ça
n’était pas le cas.

J’en venais à considérer que nous avions véritablement « confisqué » la salle et que les
« intrusions », telles que nous les vivions de l’intérieur, pouvaient tout aussi bien être lues
comme la  revendication  légitime  d’un  droit  d’accès  à  ce  lieu  collectif.  Si  le  vol  des
instruments semblait bien être le fait de cambrioleurs – ce qui a été confirmé plus tard, une
partie des instruments ayant été retrouvée grâce au signalement d’un vendeur (j’ai oublié
les détails précis de cet épisode) –, les autres « intrusions » semblaient davantage provenir
de jeunes adolescents du quartier.

Ce renversement, permettant d’abandonner une vision « depuis l’intérieur » pour prendre
en compte l’inscription du lieu dans son environnement, m’a fait réaliser que nous étions
en train de participer à la tendance qui se dessinait dans le quartier, chacun souhaitant se
protéger  de  « l’extérieur »,  c’est-à-dire  de  ses  voisins.  Comme  je  l’écrivais  dans  un
message  adressé aux membres  du  Collectif  [en  mai  2006],  les  perspectives  pouvaient
s’inverser :  « Les  habitants  demandent  beaucoup à se protéger  en ce moment,  et  vous
savez qu’une des solutions avancées est de fermer l’accès des îlots.  Le libre accès est

5 Voir l’article Une histoire de clé ou les enjeux d’une salle associative
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considéré comme un danger. Si cela se mettait en place, [ce sont les participants de nos
activités] qui deviendraient des intrus ».

Durant cette période, l’Amicale et plusieurs associations de locataires du quartier tentaient
de résister  à cette tendance « sécuritaire » qui était  encouragée par les promoteurs des
programmes de rénovation de plusieurs îlots de la ZAC et à laquelle les représentants de la
municipalité ont fini par se résoudre (renonçant aux options défendues initialement : les

« dalles » reliant les immeubles étant conçues comme des circulations publiques)6.

Nous nous sommes donc contentés  d’obtenir  l’installation  des  volets  métalliques  pour
protéger les baies vitrées de la salle et nous nous sommes efforcés de créer davantage de
liens entre les associations et les habitants de l’immeuble, notamment en proposant des
animations artistiques durant les temps festifs organisés par l’Amicale.

Un « déclic » s’était produit pour moi, en lisant le projet de courrier rédigé par le Collectif et
destiné à la municipalité, en particulier cette phrase : « Les cambriolages du local mettent en
péril la vie du quartier ». Celle-ci m’a permis de me rendre compte des confusions qui s’étaient
installées dans nos esprits et d’en faire part aux membres du Collectif, au travers du message
mentionné ci-dessus que je leur ai adressé en mai 2006 :

Les cambriolages du local ne mettent pas en péril la vie du quartier. Le quartier lui-même
est en difficulté, c’est ça le problème de fond. Le local, en tant qu’élément du quartier,
n’est pas épargné, mais sa protection n’empêchera pas les gens de se faire casser la figure
autour.
Pour moi, c’est dans cet ordre-là. C’est dans la mesure où j’estime qu’il peut jouer un rôle
dans le quartier, que je veux le maintenir en état de fonctionnement, et que je me résous à
le protéger. Sinon quelle serait la légitimité de ma démarche ?

[…] À propos de la vidéo-surveillance :  il me semble que là, on tombe dans un cercle
vicieux dont on ne sortira pas. Comment on fait, au niveau de l’Amicale, pour résister à la
peur des habitants et à leur tentation de tout fermer, si de notre côté on confirme que la
dalle est dangereuse au point de justifier une vidéo surveillance. Et s’il y en a une au local,
payée par la collectivité, pourquoi pas ailleurs ??

Les enjeux dépassent de très loin le local. C’est la vie dans cette ville et dans les banlieues
qui est en cause. Certains ont déjà fait le choix, et je ne les en blâme pas, de quitter la
banlieue.  Je  pense  vraiment  que  chacun  de  nous  va  se  trouver  sous  peu  face  à  cette
question  fondamentale :  qu’est-ce  que  je  fais  là ?  Et  pour  ma  part,  si  nous  sommes
contraints  de vivre sous vidéo surveillance,  je  pense que je ferai  tout  pour aller  vivre
ailleurs, et j’espère pour moi que ce sera possible.

6 L’actuel programme de rénovation prévoit également la fermeture des accès de l’immeuble voisin, l’îlot 8.
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Des tensions dans le quartier

À cette période et depuis quelque temps, les tensions s’étaient amplifiées dans le quartier. Le
14 juillet  2004  avait  été  particulièrement  agité.  Des  pétards  lancés  sur  des  balcons  avaient
effrayé les habitants et  les acteurs associatifs s’inquiétaient de la montée des tensions qu’ils
ressentaient de la part des plus jeunes. Au cours d’une réunion publique, un militant politique
avait décrit les difficultés vécues par les habitants, dans la partie du quartier où il vivait : des
jeunes gens circulaient pendant des heures sur des petites motos (très en vogue à cette période)
dans le parc situé au pied des immeubles. Le bruit provoqué par les engins devenait invivable et
les risques d’accident préoccupaient le voisinage. J’avais été frappée par l’intervention de ce
militant aguerri qui se montrait inquiet et démuni face à cette situation, personne ne sachant
comment intervenir. 

L’inquiétude me gagnait à mon tour. Ce témoignage confirmait que les organisations politiques
et associatives n’étaient plus en capacité d’intervenir dans les situations présentes qui, malgré
leurs conséquences difficiles à vivre au quotidien et les risques réels, pouvaient être considérées
comme relativement banales. Le principal constat était l’absence de relation entre les adultes
militants  et  les  plus  jeunes  habitants  du  quartier,  ce  qui  interdisait  d’envisager  un dialogue
comme moyen d’améliorer les choses.

Les associations de locataires, très actives au moment de la construction du quartier à la fin des
années  80 et  dont  les  militants  politiques  étaient  membres  (et  souvent  dirigeants),  s’étaient
progressivement affaiblies. Pour moi, le fait de me sentir inscrite dans un réseau d’acteurs à
l’échelle locale était un élément précieux et rassurant qui me permettait de penser qu’il était
possible de se confronter aux difficultés qui pouvaient survenir, de continuer d’agir au quotidien
et  de  résister  aux réflexes  de peur  qui  s’exprimaient  dans  le  quartier.  Si  les  militants,  eux-
mêmes,  se  sentaient  démunis,  quelles  perspectives  imaginer ?  Comment  continuer  d’agir  et
continuer de vivre à cet endroit ? Comment se positionner face à la question de l’« insécurité »
qui occupait les débats publics dans le contexte de la rénovation du centre-ville de Saint-Denis,
dont le quartier de la ZAC Basilique.

Je reviendrai  plus  loin sur  l’épisode des  « émeutes » de la  fin  2005, durant  laquelle  j’avais
participé  à  des  initiatives  collectives,  notamment  la  présence  des  adultes  dans  les  rues
(essentiellement des femmes) en début de nuit, pour ne pas laisser les plus jeunes seuls face aux
diverses  forces  de  police.  Le  constat  que  j’en  ai  retiré  est  le  fait  que  les  membres  des
organisations politiques s’étaient retrouvés bien démunis là aussi, dépassés, et n’avaient pas su
comment se positionner face à ces évènements et à l’expression de la jeune génération.

Le projet de rénovation urbaine, la question de la « sécurité » et les 
positions politiques

Aux  environs  de  l’année  2005,  des  réunions  de  « concertation »  avec  les  habitants  étaient
organisées, à propos du programme de rénovation urbaine, portant sur la piétonisation du centre-
ville et sur la réhabilitation d’un des îlots de la ZAC Basilique. Les débats portaient en grande
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partie  sur  la  question  de  la  « résidentialisation »,  selon  le  terme  en  usage,  c’est-à-dire  la
fermeture des accès menant aux « dalles », présenté comme une solution face aux problèmes
« d’insécurité ».

Les  premiers  habitants  du  quartier,  en  particulier  les  militants  associatifs  et  politiques,
rappelaient  les  fondements  de  la  construction  de  la  ZAC,  selon  les  orientations  politiques
défendues par la municipalité communiste : l’accès aux différents îlots étant ouvert, y compris
pour ceux construits en étage au-dessus d’une galerie commerciale, sur des « dalles ». Celles-ci
ont  été  conçues  comme des  espaces  publics  accessibles  par  des  escaliers  et  des  passerelles
permettant la circulation entre les  îlots.

La question posée était de savoir  quelle orientation politique était  à présent défendue par la
municipalité, représentée par quelques élus participant à ces réunions. Nous étions plusieurs à
constater,  justement,  l’absence  d’orientation  claire  et  le  fait  que  les  élus  se  laissaient
apparemment  convaincre  par  l’argument  selon  lequel  le  contexte  avait  changé  et  que  les
« utopies » des années antérieures étaient dépassées.

Les confusions entretenues par les dispositifs de « concertation »

Ces réunions m’ont apporté beaucoup de matière à réflexion, jouant un rôle important dans
l’évolution  de  mon  point  de  vue  sur  l’activité  sociale  et  politique  de  mon  « morceau  de
territoire ».

Cette évolution s’appuyait notamment sur les premiers acquis de ma formation universitaire (j’ai
soutenu  mon  mémoire  de  DESS d’ethnométhodologie  en  juin  2005,  après  deux  années  de
formation). Ceux-ci me permettaient de me situer tantôt en tant que personne impliquée dans la
situation  et  ses  enjeux,  tantôt  en  tant  qu’observatrice  plus  distanciée,  prêtant  attention  au
vocabulaire employé par les participants,  à la  manière dont les réunions étaient  animées (la
position des différents intervenants) et le « cadre » censé définir l’objectif et les attendus de ces
assemblées.

Je  constatais  la  confusion  qui  existait  dans  tous  ces  domaines :  les  objectifs  n’étaient  pas
annoncés, on ne savait pas s’il s’agissait de participer aux décisions, de débattre des propositions
ou  d’entériner  des  décisions  déjà  prises.  Les  élus  laissaient  les  prestataires,  urbanistes  et
architectes,  présenter  leur  projet  et  animer  les  débats.  Beaucoup  des  habitants  présents,
convaincus que des réponses à leurs difficultés allaient enfin être apportées, considéraient que
les  débats  soulevés  par  les  militants  associatifs  étaient  inutiles  et  venaient  encombrer  la
recherche de « solutions concrètes ». Au lieu de permettre les échanges, cette situation confuse
provoquait des dissensions parmi les habitants.

Quand  j’ai  tenté  d’exprimer  la  position  de  notre  association  de  locataires,  estimant  que  la
fermeture des accès n’apporterait pas les réponses espérées, les animateurs de la réunion ont
répondu qu’il n’y avait pas de problèmes dans notre îlot 9 et que nous ne prenions pas en compte
la « souffrance de nos voisins ».
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J’ai  adressé  un  message,  en  avril  2006,  aux  élus  impliqués  dans  cette  démarche  pour  les
interpeller, dont je reproduis un extrait ci-dessous. Selon mon souvenir, celui-ci est resté sans
réponse et n’a pas permis d’ouvrir une discussion :

Le problème posé par la démarche actuelle concerne trois points :

1) La confusion des responsabilités : ville, bailleurs, aménageurs, intervenants…

2) L’ambiguïté des objectifs : améliorer la qualité des espaces ou traiter des questions de
« sécurité ».

S’il s’agit du premier, il faut s’interdire les termes « sécurisation » et « résidentialisation ».
Rendre plus beau, plus propre, plus fonctionnel ne peut qu’améliorer le cadre de vie des
habitants, c’est déjà pas mal ! (Cela n’empêche pas de chercher à améliorer « l’intimité »
des  jardins  privés,  des  rez-de-chaussée,  des  entrées  d’immeubles  ou  espaces
« intermédiaires » entre les logements et les dalles publiques).  En ce qui concerne notre
îlot, je suggère qu’on s’en tienne là.

S’il s’agit du second, alors, il faut le poser clairement et le traiter en tant que tel, en termes
de relations sociales et pas en termes d’aménagement des espaces. Il faut aussi confier ce
travail à des gens qui ont une compétence et une expérience en la matière, et pas à des
intervenants qui, avec la bonne intention d'améliorer la vie des habitants, imposent leurs
préjugés et leur vision des choses.  Ils [ces intervenants] alimentent en effet la confusion
des  genres,  en  désignant  sous  des  mots  comme « déqualifiant »  à  la  fois  les  espaces
détériorés, mal entretenus et autres « coins à pisse », et les espaces occupés par les jeunes.
Ils n’ont aucune réflexion dans le domaine des relations sociales, ça n’est pas leur métier.

Il y a des problèmes de cohabitation entre jeunes et adultes (et entre adultes aussi), il y a
des problèmes de délinquance, qui sont encore d’une autre nature, mais on ne résoudra ni
l’un ni l’autre par le traitement des espaces. En tout cas c’est ma conviction, et je pense
que ce débat doit avoir lieu, sauf à considérer qu’il est déjà tranché. Si c’est le cas, ceux
qui en ont pris la responsabilité (en dernier lieu les élus) doivent annoncer et justifier leur
position.

En maintenant la confusion, on prend le risque de passer à côté du travail nécessaire sur
les  vrais  problèmes,  et  de  n’atteindre  les  objectifs  ni  pour  « la  sécurité »  ni  pour
l’amélioration et la gestion des espaces. Pour ceux qui espèrent résoudre de cette manière,
les désillusions peuvent peser lourd et  la situation sera,  au mieux,  inchangée,  au pire,
aggravée.
Pour ma part, et concernant l’îlot 9, je suis prête à travailler à l’un et l’autre des sujets,
mais à condition que les objectifs soient clairement définis en amont. Je ne m’engagerai
pas dans un travail de concertation entre les locataires et  les différents acteurs dans le
contexte de confusion actuel, ni à titre personnel, ni (encore moins) au titre de l’Amicale.

3) Le manque de clarté des fonctions du groupe habitant et des différentes instances de
concertation : débat général, communication d’informations par les intervenants chargés
du projet, lieu de validation des propositions pour chaque îlot, lieu de co-décision ?? Le
rôle du groupe n’est pas clair et on constate que les participants ne sont pas d’accord sur ce
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qu’ils  font  là.  Certains  semblaient  convaincus  d’avoir  participé  à  l’élaboration  des
réponses  qu’ils  attendent,  alors  que  les  interventions  espérées  relèvent  (si  j’ai  bien
compris) du bailleur ? Comment s’articule le travail du groupe et les négociations entre
locataires et bailleurs, les réunions des démarches quartier ? Qui devra financer quoi ?

Ces confusions ne favorisent pas la discussion et sont visiblement source de malentendus
et de tensions entre les participants, pourtant peu nombreux. Qui départagera les tenants du
« tout  ouvert »  et  du  « tout  fermé »,  ou  du  « plus »  ou  « moins »  de  hall ?  Comment
justifier les inégalités entre les « résidentialisés » et ceux qui ne le seront pas, alors qu’on
aura confirmé à tous, la légitimité et le bien fondé de cette demande.

La  procédure  générale  de  concertation  et  les  modes  de  décision  mériteraient  d’être
clairement exposés.

Le langage comme instrument de domination

J’ai eu l’occasion de vivre une expérience marquante, durant l’une de ces réunions. Comme
indiqué  dans  le  courrier  ci-dessus,  j’ai  porté  attention  au  vocabulaire  par  lequel  ces
professionnels  qualifiaient  les  espaces  du  quartier :  « espaces  déqualifiés,  lieux  de
stagnation… » désignant à mots couverts des espaces mal entretenus, délabrés, et ceux occupés
par les jeunes gens. J’ai pris la parole pour poser une question aux intervenants, concernant ce
vocabulaire,  et  celle-ci  avait  immédiatement  provoqué  une  agressivité  de  leur  part,  ce  qui
m’avait apporté une certaine satisfaction. Je constatais en effet que mon intervention avait suffi à
perturber la position dominante de ces professionnels, dont ils abusaient sans être en mesure de
la justifier.

Je vérifiais là les enseignements théoriques selon lesquels le seul fait d’« interroger le cadre »
provoque une  perturbation  (du  moins  dans  les  situations  où  cela  n’est  pas  bienvenu).  Pour
l’interroger, il est nécessaire de se situer à l’« extérieur » ce qui permet de s’en échapper, de
demander  des  comptes  et,  comme  cette  expérience  le  montre,  de  résister  aux  formes  de
domination inavouées qui s’exercent au cours des démarches dites de concertation. Je mesurais
aussi à quel point le vocabulaire, prétendument technique, contribue à assoir cette domination,
en s’imposant aux participants et en les dépossédant du vocabulaire courant qui leur permet de
s’exprimer.
On comprend pourquoi certains habitants, susceptibles de ne pas se conformer au cadre imposé,
sont  souvent  classés  dans  la  catégorie  « intello-bobo »,  ce  qui  permet  de  les  exclure  de  la
catégorie des « habitants », auxquels il est proposé de faire part de leurs soucis afin que les
spécialistes apportent les solutions appropriées.

La question du langage et du sens communs sera par la suite le principal objet des recherches

théoriques que j’ai engagées dans le cadre de l’élaboration de ma thèse7. Ce travail a développé
mon attention au fait de préserver et de légitimer le vocabulaire courant et les différentes façons

7 Voir l’article Les chercheurs et le probl  ème de la réalité   qui expose une partie de ce travail. Le manuscrit de la 
thèse est accessible sur le site « Faire thèse en Fabriquant ».
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familières  de  s’exprimer,  cela  afin  de  résister  au  subtil  pouvoir  des  mots  inventés  par  les
spécialistes dans tous les domaines.

Morceau d’histoire 2 – Le militantisme :
Le politique et l’initiative associative, synergie ou contradiction ?

Mon installation dans le quartier de la ZAC Basilique de Saint-Denis

Ce quartier HLM a été construit dans les années 80, après la démolition des immeubles vétustes
de  cette  partie  du  centre  de  Saint-Denis,  à  deux  pas  de  la  Basilique  et  de  la  Mairie.  Les
appartements de mon immeuble, l’îlot 9, ont été occupés à partir de l’été 1986 et je m’y installe
avec mon compagnon à la fin de l’année.

C’est  un  quartier  neuf,  idéalement  situé  et  dont  l’architecture  audacieuse  tranche  avec  les
« barres » des cités HLM des décennies précédentes. Nous nous y installons avec enthousiasme,
avec l’intention de participer à la dynamique associative et militante locale, dans laquelle sont
engagés des amis déjà sur place.

Détour biographique : une histoire familiale militante

C’est  pour  moi  un  nouveau  départ,  après  une  période  difficile  au  cours  de  laquelle  je  me
retrouve sans grandes perspectives, quelques années après mon arrivée en région parisienne. J’ai
« débarqué » de ma région natale (la région de Montbéliard, dans le Doubs) en septembre 1981,
pour  rejoindre,  à  Épinay-sur-Seine,  une  compagnie  théâtrale  rencontrée  au  cours  de  mes
activités dans les centres de vacances du Comité d’entreprise des usines Peugeot de Sochaux-
Montbéliard.

Trois ans plus tard,  la  compagnie cesse ses activités.  Je suis au chômage,  avec les maigres
indemnités d’une intermittente du spectacle, je suis passablement désoeuvrée et je n’ai guère de
perspectives professionnelles. Je n’ai pas l’intention de reprendre mon métier initial d’assistante
sociale (que j’ai exercé de 78 à 81 à Montbéliard) ni d’entreprendre une carrière de comédienne,
pour laquelle je n’ai ni compétences, ni vocation suffisantes.

Les liens avec l’environnement social des années précédentes se sont distendus, je ne garde le
contact qu’avec ma famille proche, et les liens récents ne sont pas encore très établis. Il s’agit
surtout des amis de mon compagnon, syndicalistes et militants politiques pour la plupart, dont
ses collègues de la fédération du spectacle CGT, dont il est salarié.

Les engagements militants font partie de mon histoire familiale et des premières années de ma

vie adulte8. Mon père était un ouvrier des usines Peugeot de Sochaux, syndicaliste convaincu
(bien que s’affirmant trop indépendant pour intégrer les « appareils »). Et durant mes activités
estivales d’animatrice de centres de vacances pour adolescents, au sein du Comité d’Entreprise,

8 Cf. la biographie, mentionnée plus haut.
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j’ai côtoyé de nombreux ouvriers engagés syndicalement et/ou politiquement. Le CE était dirigé
par  la  CGT  (majoritaire)  et  la  CFDT,  et  s’inscrivait  dans  les  orientations  de  l’éducation
populaire.

Une dynamique militante et une proximité de voisinage

En arrivant à Saint-Denis, je retrouve donc ce milieu militant, très actif à cette période. Les
associations  de  locataires  (affiliés  à  la  CNL –  Confédération  Nationale  du  Logement)  sont
présentes dans chaque immeuble, animées par les militants qui y résident. Il existe une grande
proximité  avec  les  élus  municipaux,  dont  plusieurs  occupent  également  des  logements  du
quartier.
Les relations avec les premiers habitants de mon immeuble et la création de l’association, dont
je prends bien volontiers le poste de présidente, m’apportent l’environnement collectif dont j’ai
besoin. Étant plus que disponible, je m’y emploie activement.

Il se crée, parmi les personnes impliquées dans le noyau actif de l’association, des relations de
proximité  agréables  et  des  relations  d’amitié  durables.  Entre  les  réunions  formelles  de
l’association,  j’organise  des  réunions-apéro  dans  mon  appartement,  au  cours  desquelles  je
m’obstine à vouloir traiter l’ordre du jour que j’ai rédigé. Le plus souvent, au moment où nous
estimons  qu’il  serait  temps  de  manger  quelque-chose,  je  ne  suis  parvenue qu’à  aborder  les
premiers points. La soirée se prolonge en partageant un plat de spaghettis à l’ail (spécialité d’un
voisin) et mon ordre du jour devra attendre une prochaine réunion.

L’association s’est constituée dans le contexte favorable de l’arrivée des premiers habitants de
l’immeuble  et  les  nombreux  sujets  de  négociation  à  mener  avec  le  bailleur,  en  raison  des
problèmes  liés  aux  défauts  de  finition  des  appartements  et  des  installations  communes.
L’association  a  compté  jusqu’à  80  familles  sur  les  132  appartements  de  l’immeuble.  Les
réunions  conviant  les  adhérents  dans  la  salle  étaient  animées  par  les  membres  du  bureau,
installés à une tribune face à l’assemblée. Je présidais, rôle que je m’efforçais de remplir avec
sérieux  et  dans  lequel  je  me  sentais  plutôt  à  l’aise,  grâce  à  mes  expériences  collectives
antérieures  (durant  ma  formation  et  mon  activité  d’animatrice  de  centres  de  vacances).  Je
consacrais beaucoup de temps à rédiger les compte-rendus des assemblées et des réunions avec
le bailleur, à rédiger des courriers.

Le fonctionnement de l’association, dirigée par un conseil et un bureau élus selon le modèle
classique et hiérarchisé, ne me posait pas de problème à cette période d’autant qu’il assurait une
certaine efficacité sur le plan pratique.

Un contraste entre deux milieux de vie

Je suis restée très investie pendant plusieurs années, malgré la reprise à la fin 1987, d’un emploi
(qui  m’occupera  jusqu’en  2003),  au  sein  d’un  organisme professionnel  regroupant  des
entreprises  de  spectacles  musicaux.  L’ « ancrage »  dans  mon  lieu  de  vie  m’a  permis  de
m’acclimater à ce nouveau milieu social très éloigné du mien, tout en restant « les pieds sur
terre ».  J’ai  bénéficié  d’un  salaire  très  confortable,  j’ai  profité  des  privilèges  attribués  aux
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« VIP » des lieux de spectacles et festivals que je fréquentais, j’ai participé à des manifestations
professionnelles offrant des buffets luxueux, cela sans me laisser prendre au jeu d’une prétendue
position sociale dont je n’avais nul besoin.

Je faisais chaque jour l’aller et retour entre Saint-Denis et la rue du Faubourg Saint-Honoré,
dans lequel se trouvait l’immeuble cossu abritant mon spacieux bureau. Je quittais la réputée
ligne 13 du métro à la Place de Clichy, pour emprunter la ligne 2 et rejoindre les quartiers ouest
des 8ᵉ et 17ᵉ arrondissements de Paris, jusqu’à la station Courcelles proche du parc Monceau. Je
m’amusais des contrastes que je pouvais constater entre ces deux territoires : les manteaux de
fourrure, les voitures de luxe et autres signes extérieurs de richesse que je n’avais jamais eu
l’occasion de voir « en vrai ». Il m’est arrivé de vivre quelques situations dans lesquelles je ne
savais pas comment me comporter, faute de connaître les codes sociaux en vigueur, mais ces
situations embarrassantes sur le moment m’amusaient plutôt par la suite.

À côté de ces dimensions, mon travail comportait des missions passionnantes : j’étais en contact
avec de petites entreprises de spectacles, mon rôle étant de préparer les dossiers leur permettant
d’obtenir les subventions attribuées par mon organisme ; la visite de lieux de spectacles dans de
nombreuses villes et villages de zones rurales ; la mise en place de programmes de soutien aux
acteurs du secteur, grâce à des moyens financiers conséquents, la relation constante avec ces
acteurs et un mode de fonctionnement qui avait su éviter les lourdeurs bureaucratiques.

J’ai toutefois décidé de mettre fin à l’aventure, parce que les changements qui se préparaient me
semblaient contredire les fondements de l’organisme et risquaient de nuire à sa pertinence et son
dynamisme.  Et,  surtout,  parce  que  le  nouvel  organigramme  prévoyait  des  micro-services,
(contrairement à la polyvalence permise par la taille de la structure, restée modeste jusque-là)
portés par une série de « petits chefs », dont je n’avais guère envie de faire partie.

Comme je l’écrivais à la fin de ma biographie :

En 2002 la structure troque son statut associatif contre celui d’Établissement Public, et
perd au passage la base active de ses adhérents. Pas plus convaincue par le projet que par
l'organigramme, je décide de refuser le nouveau poste qui m’est proposé, et j’abandonne
sans trop de regret mon joli bureau du 8ème arrondissement. Je décide de rejoindre « mon
terrain », celui de l’action sociale, et de suivre une formation pour me ressourcer. Mes
contacts avec Paris 8 m’orientent vers le DESS d’Ethnométhodologie. Le 27 septembre
2003, j'assiste aux soutenances du mémoire des étudiants de l’année précédente. C’est le
jour 0, rendez-vous à J 365.

Je ne savais pas encore que je prolongerais ma formation d’une année supplémentaire, pour en
profiter pleinement, et que je m’engagerais dans un long parcours universitaire allant jusqu’à la
rédaction d’une  thèse. J’ai quitté la structure en février 2003, suite à la procédure de rupture
conventionnelle que j’ai négociée dans des conditions plutôt favorables. J’ai mis à profit cette
période de rupture (et la déstabilisation qu’elle occasionne) pour contribuer à mettre en place le
Collectif associatif mentionné plus haut.
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Les relations de voisinage se distendent : des problèmes de cohabitation

L’association s’affaiblit, la méthode « classique » ne marche plus

L’association  continue  de  proposer  quelques  réunions  et  moments  de  rencontre,  dont  la
traditionnelle « fête de la dalle », un repas organisé en plein air chaque année en juin, mais
l’activité ralentit. Le contexte favorable des débuts n’est plus là. Les habitants étant à présent
installés, le besoin de créer une dynamique collective est moins présent.

Pour moi, la naissance de mon fils en 1998 ouvre une nouvelle période. L’ancrage se vit surtout
au travers des relations qui se sont créées avec les membres du noyau de l’association et le
voisinage  proche  et  s’orientent  davantage  vers  la  vie  familiale.  Une  voisine  deviendra  la
« nounou » de mon fils et une vie collective s’organise autour de la vie des enfants.

Par la  suite,  le  fonctionnement  de l’association sur  le  « mode classique » que j’ai  décrit  ne
marche  plus.  Les  réunions  n’attirent  plus  grand monde et  les  repas  collectifs  ont  moins  de
succès.  Il  a  fallu  se  rendre  compte  que  nos  méthodes  convenaient  aux  premiers  habitants,
appartenant majoritairement aux « classes moyennes blanches », mais pas aux familles « non-
blanches »  venues  s’installer  progressivement.  Les  relations  sociales  ne  passent  pas  par  la
convocation à des réunions, ou des invitations à des repas annoncés par voie d’affiche. Notre
sentiment  de  vivre  une  certaine  « mixité  sociale »,  parce  que  avions  des  relations  avec  les
quelques rares familles « non-blanches » de la première période, était une illusion confortable
qui ne tenait plus.

Nous avons tenté de nous adapter en modifiant, par exemple, l’organisation du repas annuel.
Nous avions l’habitude de distribuer des coupons dans les boîtes à lettre, pour demander aux
habitants de s’inscrire et de verser leur contribution, et nous nous chargions des achats. Nous
avons  adopté  une  formule  qui  convenait  à  davantage  de  familles :  le  partage  de  plats
confectionnés à la maison.

Des difficultés de cohabitation et le « problème des jeunes »

Mais cela n’était pas suffisant pour répondre aux difficultés de cohabitation qui se présentaient.
De nombreux enfants occupaient les dalles, durant la journée et tard dans la soirée durant les
beaux jours.  Nous avions connu une période durant  laquelle  les parents de notre groupe de
voisins veillaient ensemble sur les enfants jouant sous leurs fenêtres, pouvaient intervenir auprès
d’eux en cas de besoin et s’accordaient pour sonner l’heure du retour à la maison. Dans cette
nouvelle  situation,  nous  ne  connaissions  pas  les  parents,  ce  qui  ne  nous  permettait  plus
d’intervenir  facilement auprès des enfants et  changeait  notre perception de notre vie sociale
quotidienne. J’ai pu mesurer la différence entre le fait de nous occuper ensemble de nos enfants,
en tolérant leurs cris et leurs jeux bruyants, et celui d’être confrontés à la présence des enfants
des autres, avec le sentiment de ne plus partager mais de subir.

Les adolescents et jeunes adultes occupaient eux aussi les dalles et les coursives, en particulier
en soirée  et  souvent  tard  dans  la  nuit,  profitant  du fait  que  nous ne connaissions  pas  leurs
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parents, ce dont ils étaient parfaitement conscients. Leur présence suscitait des réactions hostiles
de  la  part  des  habitants,  en  raison des  désagréments  qu’elle  induisait :  le  bruit,  les  déchets
déposés dans les espaces qu’ils fréquentaient, parfois la casse de quelques équipements. Mais
surtout,  elle  suscitait  beaucoup  d’inquiétude  et  alimentait  les  débats  sur  le  thème  de
« l’insécurité », les adultes ayant majoritairement tendance à traduire les faits et gestes des plus
jeunes (surtout les  enfants des autres) en termes d’« incivilité » et de « délinquance », tout en
s’abstenant de poser la question de la place qui leur est faite et celle de la responsabilité des
adultes envers eux.

Le « problème » majeur ne me semblait pas être celui posé par la présence des jeunes, mais
surtout par l’absence d’intervention de la part des adultes, sauf de rares exceptions. Plusieurs de
mes voisins me disaient régulièrement qu’il ne fallait pas leur parler et qu’ils n’estimaient pas
devoir  intervenir,  parce  qu’ils  avaient  peur  ou  parce  qu’ils  n’étaient  « ni  éducateurs,  ni
assistantes sociales… », selon des arguments que j’ai entendus souvent.

Mon expérience m’a montré qu’il était possible d’entrer en relation avec eux et que cela était le
meilleur moyen, non pas de « résoudre » les difficultés, mais de les amoindrir et de les rendre
nettement plus « vivables ». Je dois admettre que cela m’a demandé quelques efforts  et  une
bonne dose de persévérance mais, au fil des années, j’ai réussi à nouer des relations avec les
jeunes gens qui occupaient les espaces proches de mon appartement, dont le « bac à fleurs »
installé en face de ma porte d’entrée, qui a été longtemps leur lieu de rendez-vous favori. 

Je  m’efforçais  de  considérer  leur  attitude,  volontiers  turbulente,  désinvolte  ou  provocatrice,
comme celle  que les plus jeunes  ont  adoptée de  tout temps.  Ces  relations  m’ont  permis de
supporter leur présence avec une certaine indulgence et d’intervenir plus fermement pour faire
baisser le niveau sonore de leurs conversations ou obtenir  qu’ils veuillent bien ramasser les

déchets qu’ils avaient l’habitude de répandre.  Comme j’ai eu l’occasion de l’écrire9 : « J’ai la
réputation de ne pas “mâcher mes mots” et ceux d’entre eux qui fréquentent les abords de mon
appartement  sont  habitués  à  entendre  mes  commentaires  et  parfois  à  subir  de  franches
“engueulades”. Ils ne m’en tiennent pas rigueur et le fait que les adultes jouent eux aussi leur
rôle, vis-à-vis d’eux, est une attente de leur part, à ce qu’il me semble ».

Ils admettaient en effet mes « engueulades » parce qu’ils savaient très bien qu’ils étaient en train
de « dépasser les bornes », par exemple quand il leur prenait l’envie d’entamer une partie de foot
à une heure avancée de la nuit.  Et je me suis en effet rendu compte que le fait d’intervenir
(aujourd’hui encore) est une manière de leur porter attention, de les inclure dans une relation
sociale au lieu de les isoler et de les enfermer dans leur réputation de « racaille de banlieue »,
réputation qu’ils entretiennent volontiers si aucune autre alternative n’est ouverte.

Le  micro-espace  de  mon « bac  à  fleurs »  a  été  le  théâtre  de  nombreux échanges  nocturnes
incongrus, et l’un des « terrains » privilégiés de mes exercices de « sociologie buissonnière » qui
m’ont beaucoup appris et ont beaucoup contribué à nourrir ce que j’ai appelé « le mélange des
genres » de ma trajectoire universitaire.

9 Voir le texte Une histoire de clé ou les enjeux d’une salle associative
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Dans un message que j’adressais à Pascal (reproduit dans les  Chroniques    des Fabriques   p.59-
60), j’ai rapporté le plus fameux de ces échanges, au cours duquel il était question de mon
travail de thèse et du qualificatif de « racaille » attribué aux plus jeunes :

[…] cette nuit, j'ai vécu [un épisode] assez incroyable, qui vaut une mention spéciale dans
le journal de la sociologue de banlieue ! J’ai bossé fort tard et vers 4h30, je suis allée voir
qui était encore devant ma porte. Ils parlaient tranquillement mais à voix un peu haute à
mon goût. C’était un jeune voisin […] proche de la trentaine, et un autre, un peu plus âgé
[…] tous les deux dans un état « bien avancé ». Le premier m’a demandé pourquoi je ne
dormais pas. J’ai répondu que j'écrivais. Quoi ? Une thèse. Sur quoi ? Et me voilà en train
de parler de « cadres d’interprétation », à 4 h du mat sur le pas de ma porte, avec deux
jeunes mecs bourrés ! J’ai utilisé le même exemple qu’avec les jeunes de la dernière fois :
comment fait-on pour considérer des jeunes comme eux, qui traînent dans les coursives,
autrement que comme des délinquants ou des « racailles ». Apparemment, c’est reçu « 5
sur 5 ». [26/04/13] 

Ces expériences montraient bien que les possibilités d’agir reposaient surtout sur un engagement
et des modes de relation personnels, et la difficulté qui existait pour les partager au sein de
l’association des locataires. Celle-ci n’était plus un espace pertinent pour envisager des actions
collectives face à ces difficultés.

J’avais tout de même tenté de nouer des relations par d’autres moyens, notamment avec les
femmes, qui sont les plus présentes dans la vie quotidienne familiale aussi bien que dans celle
du voisinage. Pendant quelque temps, j’ai organisé des goûters entre voisines, en conviant des
femmes  de  l’équipe  « historique »  de  l’association  des  locataires  et  des  femmes  « non
blanches »,  par  l’intermédiaire  de  la  « nounou »  de  mon  fils  qui  était  en  relation  avec  des
voisines maghrébines. 

J’ai eu également l’occasion d’aller prendre le thé dans la famille d’un des jeunes hommes qui a
fréquenté longtemps mon « bac à fleurs ». Il s’est montré surpris et quelque peu gêné de me
trouver là en rentrant chez ses parents. J’imaginais sa crainte que je puisse dévoiler ce qui se
passait devant chez moi. Mais la conversation qui se poursuivait, dont mon approbation quand
son père a  dit  qu’il  était  « un bon fils »,  et  les  regards  que j’échangeais  avec lui  avec une
certaine connivence l’ont rassuré. J’ai  gardé un souvenir  amusé,  et  quelque peu ému, de ce
moment insolite.

Ces rencontres ont été appréciées de part et d’autre, mais elles ne se sont pas prolongées, pour
des raisons dont je n’ai pas le souvenir précis : peut-être parce que ma motivation s’est atténuée,
peut-être  parce  que  d’autres  évènements  sont  intervenus  ou  l’opportunité  d’autres  formes
d’initiatives, dont celles que je mentionne plus loin (je ne situe pas clairement cette période dans
la chronologie de mon récit).
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Des tensions dans le quartier et les « émeutes » de 2005 : les militants 
politiques sont dépassés

Comme je l’ai mentionné plus haut, les tensions dans le quartier s’amplifient dans les années
2000. Les militants sont inquiets et se montrent démunis. La période des « émeutes » de 2005,
n’a pas été aussi violente à Saint-Denis que dans d’autres villes qui faisaient la une des journaux
télévisés.  Mais  elle  a  laissé  des  traces  dans  le  milieu  militant,  avec  un  sentiment  d’échec,
d’impuissance, de rupture avec les jeunes générations.

Des balades nocturnes organisées par des femmes

Des militantes du quartier se sont toutefois engagées dans des initiatives collectives durant ces
quelques  semaines,  auxquelles  j’ai  participé.  Dès  les  premiers  jours,  quelques  femmes  ont
proposé d’organiser une réunion qui s’est tenue dans la salle de mon immeuble, montrant cette
fois encore l’intérêt de disposer d’un lieu facilement accessible. Cette présence essentiellement
féminine ne nous avait pas tout à fait surprises, les femmes étant les plus nombreuses à s’investir
dans les initiatives associatives, mais nous avions tout de même noté cette différence dans les
modes d’engagement. Nous disions en plaisantant : « Où sont les hommes, ils distribuent des
tracts ? ». Après un temps d’échange, une des participantes a lancé : « Qu’est-qu’on fait  là ?
C’est dans la rue qu’il faut aller ! ». Et nous y sommes allées.

Par la suite, nous avons maintenu nos rencontres en nous donnant rendez-vous dans un café et
en partant pour des promenades nocturnes dans les rues, par petits groupes. Il s’agissait d’être
présentes, aux côtés des plus jeunes pour ne pas les laisser seuls face aux forces de police et
pour les protéger des confrontations violentes qui pouvaient se produire, comme indiqué dans
l’annonce que j’ai rédigée pour appeler un de ces rendez-vous :

Les habitants du centre-ville, qui se sont regroupés dans la rue les soirs de « crise » du
mois de novembre, proposent de poursuivre ces rencontres nocturnes – Prochain RV mardi
6 décembre au café l’Emaillerie ( rue Jean-Jaurès ) à 21h00.
Nous nous sommes retrouvés au cours de ces soirées, parce que nous avions envie d’être
présents, d’occuper dans la rue notre place d’habitants et d’adultes. Cette place dont nous
aurions démissionné, parents « défaillants » que nous sommes. La place qu’on nous refuse
quand nous la revendiquons, en nous demandant de rentrer chez nous, comme l’ont fait les
CRS au cours de ces soirées. 
Pourquoi, nous ne sommes pas chez nous dans la rue ? 
Il faut vider les lieux, faire place nette ? Laisser les jeunes exprimer leur colère dans le
vide  pour  qu’elle  leur  retombe  sur  la  tête  faute  d’avoir  été  entendue ?  Il  nous  faut
« circuler »  et  abandonner  aux  forces  de  l’ordre  le  soin  de  rétablir,  sinon  la  « paix
urbaine », du moins le silence ?
Nous n’avons rien à faire là ? Rien à dire, rien à voir ? Chacun doit rentrer chez soi, devant
sa télé pour voir et entendre la Banlieue telle qu’on nous la fabrique. Attendre le retour du
calme pour parler d’autres choses, oublier la colère et  ceux qui en ont reçu les éclats.
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Ceux-là ont accédé au statut de « victimes des violences » le temps d’un « 20 h », puis ils
ont été renvoyés dans leurs quartiers « difficiles » pour continuer de souffrir en silence.
Sans prétendre apporter des réponses à l’expression de cette colère, nous aimerions au
moins essayer de l’entendre. Si « brûler des voitures n’est pas la meilleure manière de
s’exprimer », c’est peut-être à nous d’en proposer d’autres ?

Des échanges inédits avec les plus jeunes

Ces soirées ont donné lieu à des moments mémorables et des échanges inédits avec les jeunes.
La situation était assez cocasse parce que des femmes, censées éviter de circuler la nuit,  au
moment où les rues deviennent le domaine de jeunes gens réputés dangereux, se baladaient sans
la moindre crainte et dans l’intention de les protéger, eux. Ils ne se sont pas trompés sur le sens
de notre présence, ce qu’ils nous ont confirmé au cours d’une de ces scènes marquantes.

Nous étions trois  femmes cette nuit-là,  quand nous croisons quelques jeunes,  dont plusieurs
visages  nous  étaient  connus.  Nous  engageons  une  discussion  au  cours  de  laquelle  ils  nous
semblent hésitants, nous font comprendre qu’ils craignent de rencontrer des policiers en rentrant
chez  eux,  parce  que plusieurs  jeunes  du quartier  ont  été  traités  de  façon plutôt  brutale  ces
derniers jours. Je leur demande, d’abord sur le mode de la plaisanterie, s’ils veulent qu’on les
accompagne jusqu’à leur voiture. Mais, à notre surprise, ils acceptent. Nous les accompagnons
donc, et ils nous remercient chaleureusement en nous quittant.

Un autre épisode de cette expérience m’avait fortement marquée. Il m’est revenu en mémoire
(au  moment  de  rédiger  le  présent  récit)  en  consultant  quelques  passages  d’un  chapitre  du
manuscrit de ma thèse, consacré aux analyses réalisées dans le cadre d’une enquête à laquelle
j’ai participé, portant sur le thème des relations de voisinage et réalisée dans le quartier parisien

de la Porte d’Orléans (en 2009-2010)10.

L’enquête  concernait  les  difficultés  de  cohabitation  existant  entre  les  familles  installées  de
longue  date  (en  majorité  blanches)  et  les  familles  (en  majorité  non-blanches)  arrivées
récemment, avec leurs enfants et surtout leurs adolescents et jeunes adultes qui ne se pliaient pas
aux modes de vie précédemment établis. Ce travail ne pouvait manquer de me renvoyer à mes
expériences  personnelles.  Cela  m’a  permis  de  comprendre  les  situations  décrites  par  les
personnes qui s’étaient exprimées au cours de l’enquête et à la fois d’approfondir mes propres
réflexions. 

J’ai formulé quelques-unes de ces réflexions dans un texte rédigé durant le travail d’analyse des
entretiens de l’enquête, dans lequel j’interroge l’ambiguïté de la position « militante » vis-à-vis
des plus jeunes :

J’ai compris à un moment donné que tout ce que je faisais en tant que « militante », dans
des actions collectives, ça n’était pas pour des raisons altruistes, pour faire le bien de mon
prochain,  mais  pour  pouvoir  vivre  là  où  je  suis  installée.  C’était  une  nécessité,  pour
défendre mes propres intérêts. C’est une nécessité de négocier avec ceux qui vivent là, de

10 Partie V – chapitre IV, téléchargeable sur le site sur le site « Faire thèse en Fabriquant ».
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trouver  avec eux une manière de cohabiter,  pour ne pas  me laisser  dominer,  me faire
exclure d’un fonctionnement dans lequel je ne peux plus agir. Et ne pas être obligée de
partir. C’est sans doute cette prise de conscience qui m’a permis d’avoir une relation plus
vraie  avec  les  jeunes  avec  lesquels  j’ai  entamé  un  dialogue,  et  leurs  familles  avec
lesquelles je n’ai pas grand-chose en commun. En réalité, s’ils ne me dérangent pas, je
n’en ai rien à faire d’eux, et de la situation dans laquelle ils se trouvent.
J’en parlerai dans des conversations de salon, je tiendrai un discours bien pensant, mais je
continuerai à m’occuper de mes affaires, et point. C’est peut-être ça qu’ils appellent être
« hypocrite »,  c’est  prononcer  de  belles  paroles,  signer  des  pétitions  et  afficher  des
positions antiracistes, pro-jeunes ou autres, tout en continuant de ne rien connaître et ne
rien partager de ce qu’ils vivent. Continuer à les considérer comme des inférieurs, des
gens qui se définissent par leur manque de quelque chose (de vocabulaire,  de culture,
d’éducation, de conscience politique…) [p. 447-448 de la thèse].

Et j’ajoutais, dans une note de bas de page :

La question de l’« idéal égalitaire » […] me semble en effet confronter les « jeunes des
banlieues » à une situation de l’ordre de la « double contrainte ». Le fait de leur affirmer
qu’ils sont « français comme les autres » a pour effet de ne pas reconnaître la réalité des
discriminations  dont  ils  font  l’expérience  au  quotidien,  et  de  leur  renvoyer  la
responsabilité  de  leur  situation  de  « discriminé »,  cela  malgré  toute  la  bonne  volonté
manifestée par cette affirmation. J’avais été frappée par un échange sur ce thème, au cours
de mes « promenades nocturnes » dans les rues du centre de Saint-Denis, avec un groupe
de femmes, durant la période des « émeutes » de l’année 2005. Un jeune homme, qui
parlait des « Français », s’était entendu affirmer qu’il l’était lui aussi, ce qui l’avait laissé
silencieux. Je crains également que cet « idéal égalitaire » ne soit moins absolu, quand il
s’agit  de  « surveiller  les  fréquentations »  de  ses  enfants,  ou  de  se  préoccuper  de  leur
environnement scolaire.

Je terminerai le récit de cet épisode des « émeutes » en rapportant un dernier moment dont j’ai
gardé le souvenir.  Plus tard,  quand la  situation était  moins tendue,  nous nous étions encore
rencontrées dans un café, mais sans aller nous promener dans les rues. Sur le chemin du retour
vers nos appartements, nous avons rencontré à nouveau un petit groupe de jeunes. Ils nous ont
interpellées en nous disant quelque chose comme « il faut qu’on mette le feu, pour que vous
veniez nous voir ? ». Remarque à propos de laquelle j’ai pu écrire : « Comme ils avaient raison.
Les jeunes ne nous préoccupent que lorsqu’ils nous dérangent. Inutile de s’en culpabiliser outre
mesure, l’important, me semble-t-il, étant de retenir la leçon de lucidité qu’ils nous ont offerte ce

jour-là »11.

J’écrivais aussi, au même endroit : « Cette expérience m’a beaucoup marquée. Je regrette encore
que nous n’ayons pas su construire, avec les autres acteurs du quartier (nous croisions dans la
rue des élus, et des militants associatifs ou politiques), des espaces pour revenir sur cette période

11 Voir Chroniques des Fabriques  p. 26.
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particulière, si riche d’enseignements ». Il ne s’est en effet rien passé par la suite. J’ai le vague
souvenir  d’une  réunion,  organisée  par  des  militants  politiques,  qui  s’était  conclue  par  la
proposition d’organiser des états  généraux des banlieues (je n’ai  pas retenu l’intitulé exact).
Proposition  qui  ne  m’avait  pas  convaincue  et  qui,  comme  je  l’avais  supposé,  ne  s’est  pas
concrétisée.

Une lecture politique absente ou dérangeante

Il n’y a pas eu davantage d’initiative politique à la suite de l’évènement dramatique qui s’est
produit quelques années plus tard : une altercation entre deux groupes de jeunes gens du quartier
s’était soldée par un mort et un blessé grave.

Cet évènement est lui aussi mentionné dans le manuscrit de ma thèse (p. 541)12, en lien avec
mon travail portant sur la question de l’« insécurité » et sur la préoccupation courante de vouloir
déterminer la cause et les responsables des problèmes constatés :

En induisant l’idée de « criminalité », l’expression « insécurité» introduit une ambiguïté
bienvenue,  permettant  de  « travestir »  le  conflit  social  en  une  confrontation  entre  les
« bons  et  les  méchants ».  Selon Howard Becker,  la  préoccupation  des  « usagers » des
descriptions sociologiques est de définir qui sont « les bons et les méchants » : « […] ce
qu’ils veulent “vraiment” savoir, c’est qui est à blâmer pour ce désordre, à qui peut-on
demander  des  comptes  pour  ces  injustices,  à  qui  revient  la  faute.  Ils  veulent  trier  les
acteurs de la situation sociale – les participants dans une organisation, les opposants dans
une dispute politique, les partis dans une querelle – en bons et en méchants, ceux qui font
ce qui est juste et ceux qui se conduisent mal. Cela repose sur une notion simpliste de la

causalité : les mauvais résultats ont pour cause les mauvaises actions des méchants »13.

L’épisode véritablement dramatique, survenu dans le centre de Saint-Denis au début de
l’année 2008, a été traduit dans les mêmes termes « de bons et de méchants ». Un jeune
adulte avait utilisé une arme à feu contre un groupe, réuni dans un local désaffecté, tuant
l’un des jeunes présents et blessant deux autres, dont un gravement. Il s’agissait de voisins,
les plus jeunes enfants des différentes familles fréquentaient la même école. Plutôt que de
considérer  la  situation  qui  avait  conduit  nos  jeunes  voisins  à  s’entre-tuer,  la  version
officielle  des « faits » avait  transformé l’un en « criminel » et  les  autres  en « victimes
innocentes ». Les militants associatifs du quartier, qui avaient plaidé pour que les habitants
puissent se saisir de cet événement et engager des discussions entre adultes et avec les
jeunes gens, n’ont pas été entendus.

12 Partie VI – chapitre II – téléchargeable sur le site sur le site « Faire thèse en Fabriquant ».

13 Howard BECKER, 2009, Comment parler de la société : artistes, écrivains, chercheurs et représentations 
sociales, Paris, La Découverte, p. 153-154.
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La responsabilité de la « violence » est attribuée « aux familles qui vivent des situations 
sociales difficiles »

Cette absence de lecture politique de la part des élus municipaux m’avait particulièrement déçue
et avait fortement contribué à mon éloignement progressif du milieu politique local. J’avais déjà
été interpellée, précédemment, par le contenu d’un texte diffusé par des militants locaux, en juin
2006, appelant à se mobiliser pour « endiguer la violence » et introduit comme suit :

Nous pouvons et nous devons intervenir individuellement ou avec d’autres pour endiguer
la violence, tisser des liens de solidarité, surmonter des situations sociales et éducatives
difficiles de familles qui vivent l’inacceptable, source parfois de comportements en totale
rupture avec les règles de vie communes.

J’avais adressé un long message aux militants avec lesquels j’étais encore en contact, dont je
livre ici des extraits :

L’idée que les difficultés viennent de jeunes issues de familles en difficulté me paraît un
stéréotype que nous trimballons tous et qui contribue à nous mener à l’impasse.
[À propos de ma relation avec les jeunes voisins] Au départ, je me les représentais comme
des « mômes » paumés,  issus de familles en difficulté.  Puis j’ai  compris  qu’ils  étaient
scolarisés et pas si paumés que ça. Ils savent comment ils sont perçus et font ce qu’il faut
pour que ça continue. Ils jouent très bien des représentations qui sont véhiculées à leur
sujet. (L’un d’eux m’a dit un jour que je ne l’avais pas vu depuis plusieurs semaines parce
qu’il était en prison. Il s’est bien marré de voir que j’étais prête à le croire). 

Puis j’ai eu l’occasion de rencontrer des familles de jeunes, qui comme ceux-là, occupent
les espaces des immeubles du centre. Il s’agissait de familles modestes, d’origine nord
africaine,  qui  ne  correspondent  pas  du  tout  à  l’image  de  la  famille  « disloquée »  qui
« produit des enfants perturbés ». Les parents sont présents, les enfants ont été scolarisés,
les filles aînées travaillent. Les garçons « traînent dehors » mais les familles ne sont pas
vraiment au courant de ce qu’ils font. Elles sont sans doute inquiètes notamment du fait
qu’ils n’ont pas de travail, mais il me semble qu’elles ne considèrent pas leurs fils comme
faisant partie de ceux qui créent des problèmes dans le quartier.

En fait, elles font comme chacun de nous. Elles considèrent que ce sont les enfants des
autres qui se comportent mal, mais pas les leurs. Chacun considère que quand les enfants
« déconnent », c’est que les familles n’ont pas fait ce qu’il fallait. Comme on a fait ce qu’il
faut, ça ne peut pas nous arriver à nous. Le fils est dehors, à son âge, c’est bien normal, on
ne peut pas savoir tout ce qu’il fait.

Je connais personnellement plusieurs exemples, parmi mes proches et pas forcément en
banlieue,  de  parents  loin  d’être  économiquement  et  culturellement  démunis,  dont  les
enfants ont été élevés dans des conditions confortables et qui se sont mis à « déconner »
plus  ou moins  gravement.  Les  parents  se  sont  trouvés  tout  à  fait  démunis  devant  ces
difficultés. Ils ont vécu très durement le fait de se retrouver dans la situation de parents
« qui n’ont pas dû faire ce qu’il fallait ».
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Le  fonctionnement  collectif  lui-même  déconne.  On  ne  se  connaît  pas,  le  plus  grand
nombre des adultes n’intervient pas. L’explication est : « les gens ont peur ». Nous ne nous
sentons pas en mesure d’intervenir auprès de gamins qui ont 10 ou 12 ans. Les adultes ont
peur des enfants. « Nous » avons peur de « nos » enfants.

Je pense qu’il faut considérer que nous tous, adultes, devons nous préoccuper ensemble
des enfants. Nous avons (ou pouvons avoir) des difficultés avec nos enfants et nous avons
intérêt  à  essayer  de  les  traiter  ensemble,  même si  nos  conditions  de  vie  ne  sont  pas
identiques. Il s’agit de s’entraider, et pas que certains « qui n’ont pas de problème » aident
« ceux qui en ont ». Cette manière de voir pourrait sortir les parents du statut de « fautif »
dont j’ai parlé, qui leur interdit toute action et toute parole. Il s’agit aussi de protéger les
enfants, je pense en particulier à ceux de 10, 12 ans…

Le repli derrière des positions idéologiques rassurantes

Comme pour les quelques autres propositions de discussion que j’ai tentées, je n’ai pas obtenu la
moindre réponse. Je me sentais de moins en moins appartenir à ce milieu, composé de personnes
que j’ai pourtant longtemps respectées pour leur engagement et les capacités d’analyse politique
dont  je  les  croyais  dotées.  Je  constatais  cette  tendance  à  se  réfugier  derrière  des  positions
idéologiques rassurantes, tout en refusant de se confronter à la complexité de la réalité sociale de
nos quartiers de banlieue. Et tout en esquivant la question exigeante et perturbante de savoir
comment « on se débrouille avec tout ça » dans nos vies personnelles et nos aspirations.

Mon  cheminement  m’a  permis  de  considérer  qu’il  ne  s’agit  pas  de  chercher  à  être
« exemplaire »,  mais  plutôt  d’accepter  les  contradictions  qui  existent  au  quotidien  entre  les
options idéologiques que l’on défend (auxquelles il ne s’agit pas de renoncer) et la réalité de nos
positions  sociales  et  de  nos  conditions  de  vie,  dans  un  contexte  de  fait inégalitaire.  Les
personnes avec lesquelles nous prétendons être solidaires ou que nous voulons « aider » ne s’y
méprennent pas. Elles ne nous en demandent pas tant et ne se laissent pas convaincre par des
attitudes condescendantes.

L’expérience que je vis depuis quelques années au 110 (centre socioculturel coopératif de Saint-
Denis), en tant qu’associée bénévole, montre qu’il est possible de mener des actions collectives
et  des  relations  sincères  en  acceptant  les  différences,  en  respectant  la  diversité  des  savoirs,
compétences, aspirations, cultures…, en apprenant ensemble, en apportant notre contribution à
notre manière et à l’endroit qui nous convient. Les femmes du quartier Péri,  qui ont été les
pionnières de la construction du 110 et en constituent aujourd’hui encore l’un des piliers, m’ont
confirmé que ce qui est attendu est simplement d’accepter d’être ce que l’on est. Quand elles
disent « toi, tu es comme ça ! », avec un geste de la main que l’on peut traduire par « tu es

droite ! », c’est le meilleur compliment que l’on puisse recevoir14.

Je  n’appartiens  pas  aux  groupes  sociaux  qui  subissent  en  permanence  différentes
discriminations. Mais, en tant qu’habitante d’un quartier de banlieue et militante associative, je
ressens tout de même certaines formes de mépris qui s’expriment au travers de préjugés tenaces,

14 Voir l’article Question (im)pertinente     :   sommes-nous l  égitimes     ?  
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dont ceux qui induisent que nous aurions besoin de l’apport  de connaissances de la part  de
personnes qui pensent en être mieux dotées que nous. Je ne suis pas, moi-même, indemne de
certains préjugés (comment le prétendre), j’essaie simplement d’y être attentive et de développer
mes capacités à les réduire, cela au travers de mes relations avec d’autres personnes.

La rupture entre les initiatives associatives et les préoccupations 
politiques

Le sentiment que j’ai éprouvé durant les premières périodes de mon installation à Saint-Denis,
celui de participer à une large entreprise collective en lien avec une équipe municipale engagée,
s’est progressivement dissipé. Cela à la fois en raison des divergences idéologiques, exposées ci-
dessus, et à la fois en raison de la rupture dont il est question ici.

J’ai eu de nombreuses occasions de mesurer à quel point les patientes initiatives associatives ne
parvenaient pas à entrer dans la définition relativement étroite du « noble » champ politique. À
l’approche des années 2010, je croyais encore qu’il était possible de convaincre de la nécessité
d’élaborer des formes d’action différentes, le meilleur moyen étant de les mettre en œuvre.

Des initiatives plus que pertinentes, et pourtant…

La possibilité de poursuivre l’idée de mener des actions avec les femmes du quartier m’avait été
donnée par  le  biais  d’une initiative de  l’équipe  des  professionnelles  de la  ville,  chargée du
quartier  centre.  La  proposition  avait  été  faite  à  un  groupe  de  femmes  de  participer  aux
animations associées à l’une des éditions du « festival du cinema du Maghreb » qui avaient lieu
au cinéma l’Écran. Depuis quelques années, une tente marocaine traditionnelle était installée à
proximité du cinema durant la manifestation, abritant un espace confortable et chaleureux, dans
lequel  de  la  nourriture  et  des  boissons  étaient  servies.  Il  était  donc proposé  à  l’équipe  des
femmes de prendre en charge la fabrication et la vente des plats, des pâtisseries et du thé à la
menthe.

Je me suis associée à cette initiative, je ne sais plus dans quelles circonstances exactes, peut-être
parce que la présence d’une association constituée était nécessaire pour recevoir le financement
municipal et assurer la gestion financière, et que le Collectif associatif avait été sollicité. En
compagnie  d’une  amie  membre  du  Collectif,  nous  avons  donc  mobilisé  une  quinzaine  de
femmes du quartier et organisé un planning pour assurer le service. Notre objectif était de nous
saisir de cette occasion pour réunir des femmes issues des différents immeubles du quartier,
appartenant à divers milieux sociaux et  impliquées dans diverses formes d’engagement, cela
pour poser les bases de relations à construire.

L’opération  s’est  très  bien  déroulée,  malgré  quelques  difficultés  dues  aux  positions  des
différentes équipes concernées : celle du cinéma, celle du festival accueillie par la première,
celle de la municipalité soutenant financièrement les deux structures et étant à l’initiative de la
participation de la  nôtre.  Les priorités  de chacune étaient  différentes  et,  comme souvent,  la
préparation n’avait pas été suffisante pour permettre de les ajuster.
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Nous avons eu l’impression, à certains moments, que notre rôle pouvait se réduire à celui d’un
prestataire,  en  particulier  quand il  s’est  agi  de servir  le  repas  organisé  pour  les  « VIP » du
festival. Nous comprenions que notre présence pouvait être parfois dérangeante, par exemple
quand nous devions traverser le hall du cinema avec des récipients pour nous approvisionner en
eau. Je m’amusais de cette  situation incongrue (et  du fait  qu’une chose aussi  banale puisse
l’être) d’autant qu’elle renvoyait à mon constat de longue date : le manque permanent de prise
en compte des conditions matérielles nécessaires à la réalisation des projets.

Les « cuisinières » avaient dû trouver elles-mêmes un lieu pour les accueillir, parce qu’il n’était
pas possible de cuisiner dans les lieux initialement prévus, et elles avaient dû travailler dans des
conditions peu confortables. Elles transportaient leurs préparations dans des caddies de super
marché (empruntés au magasin Carrefour tout proche), ce qui me remet en mémoire les images
joyeuses de ces équipages traversant la place centrale, entre Basilique et Mairie, pour rejoindre
le cinéma.

C’est la suite de l’histoire, ou plutôt la non-suite, qui illustre mon propos au sujet de la rupture
entre les initiatives associatives et « le politique ». En complicité avec nos interlocutrices des
services municipaux, nous avions prévu d’organiser un moment convivial avec les femmes en
présence de quelques élus, pour attester de leur intérêt vis-à-vis de cette opération et leur soutien
à la poursuite de cette démarche. Le rendez-vous a été reporté une première fois et il n’a jamais
été possible de le concrétiser par la suite.

La  même  déception  s’est  reproduite  suite  à  la  mémorable  initiative  intitulée  Dédaldîlo,
organisée durant deux éditions en juillet 2010 et 2011 avec le soutien de la ville et la précieuse
collaboration  de  quelques  professionnelles  municipales.  L’opération  a  été  portée  par  des
habitantes  du  quartier  et  les  artistes  animant  les  ateliers  dans  la  salle  associative  de  mon
immeuble. Chaque édition a été préparée pendant plusieurs mois. 

Cette expérience est rapportée dans le texte Chroniques   des Fabriques   (p. 5-9), dont je livre ici

quelques extraits15 :

L’équipe du projet  Dédaldîlo défendait l’idée de « rendre l’initiative aux habitants », en
constatant que : « les opérations menées par les intervenants culturels et sociaux, sont le
plus souvent conçus “pour” un public donné, et rarement “avec” ou “en soutien à”, si bien
qu’ils  n’ont  pas  l’impact  souhaité  sur  la  dynamique  sociale ».  Les  objectifs  ont  été
formulés comme suit : créer des relations de voisinage, entre adultes et adultes/enfants, à
l’intérieur  des  « îlots »,  et  entre  eux ;  investir  les  espaces  des  immeubles,  aujourd’hui
dégradés  et  désertés  par  les  adultes ;  réactiver  les  forces  associatives  du  quartier ;
développer  de  nouveaux  modes  de  collaboration  avec  les  acteurs  professionnels,
permettant  de  redonner  l’initiative  aux  habitants.  Le  projet  prévoyait  d’organiser  une
« déambulation sonore et vocale », investissant les espaces communs des îlots et les rues
du  quartier,  le  parcours  étant  jalonné  « d’escales »  animées  par  les  spectacles  de
différentes associations.

15 Le texte de présentation de la manifestation se trouve en annexe, p. 65.
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[…] Comme l’indiquait le bilan de la première édition, ce défilé tonitruant a été partout
bien accueilli. […] Dans un contexte ouvert, chaleureux, confiant, les tensions s’estompent
et les rencontres sont possibles. Le regard des uns sur les autres a notablement changé. Au
cours des semaines suivantes, les adultes ont pu constater l’amélioration de la relation
avec les enfants. Il est possible d’avancer que le succès de la journée est en rapport avec la
démarche des organisateurs,  dont le but était  de proposer un temps de rencontre,  sans
intention « d’éduquer », de « socialiser », de « cadrer », ou d’apporter quoi que ce soit
dont la population locale serait dépourvue. Il convient en effet de s’interroger sur le sens
des interventions à caractère culturel ou social, qui visent à « intégrer » des personnes dans
un « cadre », rarement explicite et le plus souvent fixé sans elles. […] La démarche de
Dédaldîlo est  plutôt  « d’inverser  la  donne ».  C’est  en  se risquant  hors  de  leur  propre
« cadre », que les organisateurs ont pu faire une place au « cadre des autres », et proposer
un espace ouvert aux rencontres.

Le succès de cette expérience, et la qualité de la collaboration avec les équipes municipales,
nous  avaient  laissé  penser  que  nous  avions  commencé  à  convaincre  de  l’intérêt  de  notre
initiative, et que nous pourrions obtenir le soutien financier nécessaire pour la poursuivre. Mais,
comme je l’écrivais dans ces mêmes pages, cela ne s’est pas produit :

[…]  Dédaldîlo s’arrêtera  néanmoins  avec  l’édition  2011.  Le  soutien  accordé  par  la

fondation Vinci16 n’étant pas renouvelable, les financements de la Ville de Saint-Denis et
de l’État ne permettaient pas de poursuivre dans des conditions satisfaisantes. L’intérêt de
l’opération résidait dans le fait de la construire, en amont, avec les enfants et les habitants.
L’adapter aux moyens disponibles revenait soit à organiser une animation d’une journée,
ce qui selon moi, lui faisait perdre tout son sens, soit à retrouver les conditions de l’année
2010, les habitants travaillant bénévolement et les artistes n’étant pas rétribués à la hauteur
de leur travail.

[…] J’ai cependant fait preuve d’une grande naïveté, en pensant que le fait de renoncer à
réaliser une opération « au rabais », inciterait la Ville (je veux parler des élus) à rediscuter
avec nous des conditions permettant la poursuite de cette initiative. Apparemment, le sens
de notre démarche n’a pas été perçu. Le besoin de prendre un temps pour faire un bilan de
cette opération, dont tous avaient salué le succès, ne s’est pas fait sentir.

[…] les élus sont soucieux de faire état des multiples actions menées par les services de la
Ville, mais cet « activisme » répond-il aux réels besoins des habitants ? Et, outre le fait
qu’il  épuise  les  ressources  des  services,  n’a-t-il  pas  pour  conséquence  de  freiner  les
initiatives associatives et citoyennes ? L’enjeu de Dédaldîlo, à mon sens, était justement de
soulever ces questions et de tout faire pour éviter de tomber dans ce travers de « l’action
pour l’action ».

16 La seconde édition avait bénéficié d’un apport conséquent de la part de la Fondation Vinci, qui souhaitait 
soutenir des projets à Saint-Denis et s’était associée à la municipalité pour en sélectionner quelques-uns.
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… « Le politique » est manifestement ailleurs

Je prenais clairement conscience que cette rupture n’était pas seulement un manque d’attention
aux initiatives associatives, ni seulement un manque de moyens accordés aux professionnels en
regard  des  ambitions  affichées,  mais  le  résultat  d’un  positionnement  politique.  J’ai  été
particulièrement frappée par les propos de militants au cours d’une réunion publique, comme je
l’ai formulé à la suite du texte reproduit ci-dessus :

J’aurai l’occasion,  quelques mois plus tard,  de vérifier  à quel point ces questions sont
absentes des débats politiques locaux. Les propos tenus au cours d’une réunion publique à
laquelle j’assistais en juin 2012, au lendemain du premier tour des élections législatives,
montraient, selon moi, la rupture existant entre le « champ » de l’action politique et celui
de l’action associative à l’échelle des quartiers. J’ai tenté, sans succès, d’ouvrir ce débat en
adressant le message qui suit à quelques élus et militants :

Parmi les questions évoquées ces derniers jours, j’ai saisi deux sujets qui m’intéressent
directement : celui des associations et  des quartiers, et celui de « l’invisibilité » [des
situations,  actions,  personnes],  évoqué  dans  plusieurs  contextes.  J’ai  entendu,  le
lendemain du premier tour : « allons dans les quartiers ». Est-ce que cela signifie que les
représentants des associations de quartier n’étaient pas là ? Ne sont-ils pas (ou plus) là
où sont les militants politiques ? Sont-ils devenus invisibles et muets ? Les militants
politiques  sont-ils  coupés  de  leur  propre  quartier ?  De  mon  point  de  vue,  il  y  a
effectivement  une  rupture  importante  entre  « le  politique » et  l’action  quotidienne à
l’échelle des quartiers. À mon sens, ce sont les limites fixées au « champ politique » qui
déterminent ce qui se trouve hors champ, et donc « invisible ».

Pour franchir cette frontière et permettre aux acteurs associatifs des quartiers de sortir de
l’ombre, de s’associer au débat politique, il faudrait simplement porter attention à la
dimension politique de leurs actions  et  des questions auxquelles ils  sont  confrontés.
C’est exactement la difficulté à laquelle nous nous heurtons, au centre-ville, à propos de
notre projet Dédaldîlo. Nous avons affiché des objectifs clairement politiques : prendre
le contre-pied des démarches qui visent à « éduquer, sensibiliser, animer » ou « faire
participer » la population ; mettre en avant la capacité d’initiative des habitants ; poser
la question de la relation entre acteurs de terrain et professionnels, celle des limites entre
bénévolat et travail gratuit…

Malgré ses résultats concluants et les appréciations positives portées sur cette initiative,
nous  n’arrivons  pas  à  faire  « passer »  le  sens  de  notre  démarche.  L’opération  telle
qu’elle est « vue » se réduit à sa dimension d’animation. Le regard se focalise sur le
« produit final », et néglige le travail de construction, en amont, qui lui donne son sens
et sur lequel repose son réel impact. Les conditions n’étant pas réunies pour mener le
projet dans sa globalité, et pour ne pas conforter cette vision réductrice (et dépolitisée),
nous avons préféré ne pas le reconduire cette année.

On peut se demander dans quelle mesure le cloisonnement des services municipaux et
des modes de financement contribuent à maintenir cette rupture. Le culturel au service
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culture, l’associatif à la MVA [Maison de la vie associative], le quartier à la démarche
du même nom, et le politique… ailleurs […] – [22/06/12].

Cette dernière remarque soulève une des questions méritant une réflexion de nature politique
mais qui n’est jamais intervenue. Cela confirmait l’analyse de mon compagnon qui estimait que
les élus avaient délaissé le domaine du « politique » au profit de celui de la « gestion ».

Le paragraphe ci-dessous, qui concluait ce courrier datant de juin 2012, me permet de clore ce
second chapitre  de  mon récit,  en  rappelant  le  lien  étroit  entre  mes  préoccupations  de  cette

période et l’origine du projet des Fabriques de socio  logie  17, dont la rencontre inaugurale s’était
tenue en janvier :

Pour notre part,  nous cherchons à poursuivre et structurer notre travail de réflexion
dans le cadre d’un projet de recherche sociologique : « Les Fabriques de sociologie,
pratiques  et  modes  de  production  des  recherches  en  situation  d’expérimentation
sociale ». Notre équipe de quartier constitue une des Fabriques locales, au côté des
équipes de Rennes et Montpellier. Nous allons en juillet à Rennes pour partager nos
expériences et nos questionnements. J’ai espoir que ces rencontres nous permettent de
formuler et de rendre public notre travail, ce qui me semble à présent nécessaire.

Morceau d’histoire 3 : L’entre-soi ou la mixité sociale ?

Ces expressions, qui concernent souvent l’habitat collectif, désignent une situation qui ne serait
pas souhaitable, tandis que l’autre serait un but à atteindre. J’évite d’ordinaire ces deux notions,
parce qu’elles sont attribuées à des situations diverses au point qu’on ne sait plus ce qu’elles
signifient. Comme l’expression « insécurité », elles entretiennent une ambiguïté embarrassante à
propos des « problèmes » constatés qu’il s’agirait de traiter, et elles permettent aux initiateurs
des politiques publiques de ne pas avoir à énoncer précisément les intentions sous-tendues par
les actions mises en œuvre. Ce troisième morceau d’histoire propose d’entrer dans le vif de ce
délicat sujet.

Le terme « entre-soi » induit la notion de privilège, mais elle est attribuée aussi bien à la grande

bourgeoisie (qui le revendique ouvertement)18, qu’à des classes « privilégiées » et aux « classes
moyennes blanches » des quartiers des banlieues, celles-ci étant le plus souvent composées de
personnes issues de milieux modestes qui ont connu des trajectoires d’ascension sociale.  Par
ailleurs, il serait intéressant de demander aux personnes qui prônent la mixité – sociologues,
urbanistes,  professionnels des politiques publiques,  élus municipaux… – quelles expériences
elles ont de la mixité dans les endroits où elles vivent.

17 La construction du projet est relatée en détail dans le texte Chroniques   des Fabriques   

18 Michel PINÇON, Monique PINÇON-CHARLOT, 2002, Voyage en grande Bourgeoisie, Paris, PUF.
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Quand la  population majoritaire appartient  aux classes les plus pauvres,  comprenant  le  plus
souvent les familles de nationalité étrangères ou « non-blanches », on ne parle plus d’« entre-
soi ». Sauf à parler de « ghettos » ou de « communautarisme », on se contente de constater une
insuffisance de « mixité » et la nécessité de la favoriser.  Ce qui signifie attirer  des « classes
moyennes blanches », sans avoir à le formuler. Quand il s’agit des classes plus aisées, je ne crois
pas que les politiques publiques s’efforcent d’attirer une population plus modeste et/ou « non-
blanche » dans les lieux d’habitat concernés.

Pour exprimer la situation du quartier de la ZAC Basilique (en traduisant ces notions ambigües
en langage courant : exercice toujours instructif), on pourrait avancer qu’on est passé de « trop
de classes moyennes blanches » à « pas assez », puisque qu’il s’agit aujourd’hui de favoriser la

« mixité »19. Ou, pour le dire autrement, on est passé de « pas assez de classes modestes non-
blanches » à  « trop ».  Ce qui  revient  à dire  que l’idéal  de « mixité  sociale » n’a jamais  été
atteint.

Comment se débrouiller avec ça ?

J’ai formulé cette question plus haut,  à propos de l’idéal d’égalité et  à propos des positions
idéologiques rassurantes qui permettent d’écarter « la question exigeante et perturbante de savoir
comment “on se débrouille avec tout ça” dans nos vies personnelles et nos aspirations ». Elle se
pose également à propos de ce délicat sujet de la « mixité sociale ». De mon point de vue, il est
particulièrement difficile de s’en débrouiller, aussi bien sur le plan des options idéologiques que
sur celui de la vie quotidienne, personnelle et collective.

Pour ce qui me concerne, on aura compris que j’ai abandonné, de fait, l’illusion de la « mixité »
dans laquelle je m’étais confortablement installée durant les premières années de ma trajectoire
dans le quartier et, au fil des années, j’ai renoncé aussi à l’idéal lui-même ou, plus exactement,
je ne sais plus trop comment me positionner à ce sujet. S’il n’est pas question d’adhérer aux
thèses  prônant  la  ségrégation  sociale  et  « raciale »  comme  modèle  de  société,  il  faut  bien
admettre que les choix personnels, quand ils sont possibles, ont pour effet de maintenir cette
ségrégation, chacun cherchant à vivre dans les meilleures conditions possibles.

Comme le souligne Yankel Fijalkow20 : « Alors que la ville est présentée de manière idéologique
comme  un  lieu  de  mélange,  la  séparation  physique  est  perçue  comme  une  rupture,  un
enfermement. Mais la ville non ségrégée a-t-elle jamais existé ? ».  La possibilité d’un certain

19 Selon le projet de rénovation du centre-ville et d’une partie de la ZAC, porté par l’actuelle municipalité dans le 
cadre des programmes de l’ANRU (Agence Nationale pour la Rénovation Urbaine).

20 Yankel FIJALKOV, 2004, Sociologie de la ville, Paris, La Découverte, p. 53.
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« mélange »21 est évidemment souhaitable, mais à quelles conditions ? Jusqu’à quel point les
difficultés de cohabitation peuvent-elles être jugées acceptables et gérables ?

Il  faut  reconnaître  que  la  période  durant  laquelle  la  composition  des  habitants  était  plus
homogène  présentait  beaucoup  d’avantages.  La  vie  était  agréable  et  les  relations  pouvaient
s’établir d’une manière assez naturelle. C’est en cela que je conteste cette notion d’« entre-soi »
qui vient porter une appréciation négative sur une expérience que je crois assez rare. C’était pour
moi le premier lieu dans lequel j’ai connu une vie collective de cette qualité. Partout ailleurs, je
n’avais pas de relations avec mes voisins et je n’éprouvais pas le besoin d’en avoir. Il me semble
que c’est  le mode de vie le plus répandu et  que la préoccupation de la « mixité » concerne
essentiellement l’habitat social alors qu’elle ne fait pas question ailleurs.

Le  problème  qui  s’est  posé  pour  moi  n’est  pas  tant  celui  des  nuisances  causées  par  les
différences de mode vie, que l’impossibilité de gérer collectivement des situations relativement
banales, comme je l’exprimais dans un message adressé à Pascal, en 2013 :

C’est vrai que des moments comme ceux que je t’ai décrits [concernant mes échanges
avec mes jeunes voisins] sont forts, et ils m’aident à tenir face à ce qui est difficile à vivre
au quotidien, et face au sentiment que nous n’avons pas de moyens suffisants pour agir. La
succession  des  groupes  d’enfants  et  de  jeunes  sous  mes  fenêtres,  en  ces  temps  de
vacances, est quasi invivable. Pas un adulte ne montre son nez. J’ai gagné quelques points
en discutant l’heure d’arrêt des jeux de ballon. Les plus grands ont demandé 20 minutes de
plus, signe que le jeu de la négociation était en train de fonctionner, et j'ai accepté.

Il  faudrait  un  boulot  fou pour  que  les  habitants  se  mettent  un minimum d'accord  sur
quelques  bases  communes.  [Pas  si  facile  à  vivre]  la  « mixité  sociale »  et  « le  vivre
ensemble ». Quand les petits sont encore dehors avec leurs rollers et trottinettes, à 21h30
(sur des dalles de béton aussi sonores que des tambours), je suis sur le point de craquer. Et
je me dis que pour les familles africaines, ça n’est peut-être pas un problème, et de quel
droit leur imposer nos propres critères horaires. Le seul moyen serait de s’ajuster… ou
alors de partir. C’est ce que cherchent à faire tous ceux qui en ont la possibilité. 

Et pour faire quelque chose de ces relations dont nous parlons, il faudrait m’y consacrer
bien davantage… et moi, je suis devant mon ordinateur, avec mon casque sur les oreilles,

pour m’isoler de l’extérieur. [26/04/13]22

C’est justement l’impossibilité de « s’ajuster » que je ressentais durement et qui m’empêchait de
mieux tolérer la situation, comme j’avais pu le faire avec les adolescents et jeunes adultes. 

21 Je reprends l’expression de Yazid Kherfi qui, dans son ouvrage Repris de justesse, livre un récit « de 
l’intérieur » qui m’a beaucoup inspirée : « Au début, on ne se rend pas compte combien c’est important d’être 
mélangés. C’est petit à petit qu’on s’est aperçu qu’on voyait de moins en moins de Français […]. En réalité, il 
est demeuré quelques familles françaises, mais c’était des gens comme nous, c’est-à-dire des gens pauvres » – 
Yazid KHERFI, Véronique Le GOAZIOU, 2003, Repris de justesse, Paris, La Découverte, p. 29.

22 Voir Chroniques   des Fabriques   p. 60.

L’ancrage dans un morceau de territoire – Martine Bodineau – octobre 2024 – En ligne : « Quartiers en recherche » 

31

https://quartiersenrecherche.net/categorie/le-110/
https://martinebodineau.fabriquesdesociologie.net/2017/03/19/chroniques-des-fabriques-a-lorigine-de-lexperience-des-fabriques-de-sociologie/
https://martinebodineau.fabriquesdesociologie.net/2017/03/19/chroniques-des-fabriques-a-lorigine-de-lexperience-des-fabriques-de-sociologie/


On arrive  ici  au point  qui  a  motivé  mon choix  de  retenir  cette  question  pour  ce  troisième
morceau  d’histoire.  J’ai  réalisé  l’impossibilité  de  formuler  ouvertement  et  de  mener  une
réflexion collective à propos de la réalité dont il est question, c’est-à-dire la mise en présence de
familles  « blanches »  et  « non-blanches »  et  le  fait  qu’elle  n’est  pas  aussi  évidente  que  les
positions idéologiques affichées tentent de le laisser croire.

Ce qui ne peut pas se dire

J’ai  en  effet  retenu  ce  sujet,  parce  que  j’ai  pu  constater  qu’il  était  quasiment  impossible
d’échanger à propos des questions soulevées par le vécu de cette situation et les difficultés qui se
sont présentées pour moi, aussi bien sur le plan personnel que sur le plan collectif. De mon point
de vue, il existe un véritable « tabou » à ce sujet, entretenu par ce que je me permets d’appeler
« la  bien-pensance  de gauche » (je  me le  permets  d’autant  que je  pense  y avoir  longtemps
adhéré). Celle-ci s’efforce de maintenir l’idéalisation du principe d’égalité et de solidarité qui, à
Saint-Denis,  se  traduit  par  la  fidélité  à  l’image  historique  de  la  ville :  ville  ouvrière,  ville
« emblématique de la banlieue rouge », devenue plus récemment « ville populaire et solidaire ».

Cette idéalisation, qui existe souvent dans le registre du discours et moins dans celui des actes et
des choix de vie individuels,  interdit  de prendre en compte les banales difficultés de la vie
collective et celle de la cohabitation de personnes dont les modes de vie sont éloignés. Avancer
l’idée  qu’il  existe  des  « différences »  semble  suffire  à  laisser  supposer  l’acceptation  de
considérations racistes (y compris de la part de personnes de mon entourage proche).

Au cours d’une conversation récente, j’ai abordé ce sujet avec une jeune femme que je côtoie
dans le cadre des initiatives du réseau des Fabriques de sociologie. Son argument était que les
difficultés de cohabitation et les écarts de mode de vie existent à peu près partout, par exemple
entre les personnes les plus jeunes et les plus âgées. Je ne pouvais qu’approuver, mais elle a
conclu  en disant  « C’est  la  même chose ! ».  J’ai  réfléchi  par  la  suite,  et  cette  phrase m’est
apparue comme la confirmation de ce refus d’admettre que, justement, ça n’est pas la « même
chose ».

La  relation  entre  les  générations  s’inscrit  dans  un  « modèle »  qui  permet  une  certaine
réciprocité :  les vieux râlent et  les jeunes s’en fichent ou s’amusent à les provoquer (j’ai  le
souvenir  du  malin  plaisir  que  nous  prenions,  dans  les  années  70,  à  observer  les  regards
réprobateurs portés sur nos tenues et nos comportements de « hippies »). La relation entre des
« blancs »  et  des  « non-blancs »  s’inscrit  dans  un  contexte  inégalitaire :  les  uns  faisant
socialement partie du groupe des « discriminants » et les autres des « discriminés ». Ce contexte
se fait sentir, inévitablement, dans chaque occasion d’échange entre les personnes, cela d’une
façon qui est plus de l’ordre du ressenti que du formulable, et qui compte pour beaucoup dans la
difficulté de trouver des moyens « d’ajuster » les modes de vie. Ce sont les « blancs » dont je
fais partie qui souhaitent cet ajustement et, non seulement il n’existe pas d’espace pour le faire,
mais cela pourrait induire l’idée qu’il existe de leur part une volonté d’imposer leurs propres
modes de vie.
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Il est à noter au passage que je ne me vivais pas en tant que « blanche » avant que les familles
« africaines » ne deviennent  majoritaires  dans  mon entourage,  y  compris  au  moment  où les
familles « nord-africaines » ont été en plus nombreuses. Les modes de vie étaient en effet plus
homogènes, les relations avec les familles les plus anciennes étaient déjà installées. Il faut noter
également que celles-ci n’ont pas particulièrement apprécié l’arrivée des familles « africaines »
et s’exprimaient à ce sujet assez ouvertement, ce qui montre la complexité de ces questions. 

Le tabou de la « différence » et du « conflit »

Dans la dernière période de la rédaction de la thèse (en 2016), cette question s’est trouvée au
coeur  de  mon travail  de  recherche.  Celui-ci  consistait  à  approfondir  les  analyses  issues  de
l’enquête réalisée dans le quartier de la Porte d’Orléans quelques années plus tôt.  Pour rappel,
cette enquête, évoquée plus haut,  concernait  les difficultés de cohabitation entre les familles
installées  de  longue  date  (en  majorité  blanches)  et  les  familles  (en  majorité  non-blanches)
arrivées récemment et, en particulier, les sentiments de peur et « d’insécurité » que les anciens
habitants exprimaient à propos de la présence des jeunes habitants.

La question qui m’occupait était celle du contraste qui existait entre la description des activités
des jeunes-gens (manger, boire, fumer, parler ou crier, déposer des détritus, détériorer, selon la
formulation  que  j’ai  retenue  en  termes  d’actions  concrètes) et  l’inquiétude  ressentie.  En
m’appuyant sur le modèle théorique que j’avais construit durant mes recherches, je m’efforçais
de  mettre  en  relation  ces  descriptions  et  la  signification  évoquée  par  la  « métaphore  de  la

guerre », issue des propos des entretiens d’enquête23, ce qui m’a permis de mettre en lumière la

question de la présence d’un « conflit social ». Je reproduis ici un extrait de ces analyses24 :

[…] On a vu de quelle manière, le caractère « déviant » pouvait être attribué à certaines
activités […]. Les activités « déviantes » sont pratiquées par des personnes « déviantes »,
parmi lesquelles se recrutent les « délinquants ». Le fait que des jeunes gens « traînent
dehors » durant la journée, atteste du fait qu’ils ne sont ni à l’école, ni au travail, et leur
présence durant la nuit, laisse supposer qu’ils se livrent à des activités « délictueuses » (ce
sont les délinquants qui sont « dehors » pendant la nuit).

Cependant, ces considérations ne permettent pas d’expliquer en quoi, les activités dont il
est question (y compris celles qui sont reprouvées par la loi [la consommation de produits
illicites]),  mettraient  les  locataires  en  situation  de  danger,  justifiant  leur  peur.  Mon
hypothèse […] est  que la peur et l’inquiétude ont une autre origine. Elles résultent du
constat  du  « conflit  social »  en  cours  (conflit  de  pouvoir  et  de  territoire),  et  de  la
« menace » que représente la perspective d’une « défaite ». C’est-à-dire le fait de devoir se
« soumettre » aux modes de vies des nouveaux arrivants, ou de devoir quitter les lieux
(« déserter » – expression issue d’un entretien).

23 Voir l’article Les chercheurs et le probl  ème de la réalité   qui présente ce modèle théorique et le travail d’analyse 
basé sur la prise en compte des métaphores issues des entretiens.

24 Cf. le manuscrit de la thèse : Partie VI – chapitre II (p. 537-540) – téléchargeable sur le site sur le site « Faire 
thèse en Fabriquant ».
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Pour quelle raison la teneur du conflit, et les peurs éprouvées ne s’expriment-ils pas plus
ouvertement ? Il existe en effet des situations, dans lesquelles un conflit peut s’énoncer,
chaque partie exposant ses récriminations et faisant valoir ses droits. La difficulté qui se
présente  concerne,  justement,  la  légitimité  de  ces  récriminations  et  de  ces  droits.  Les
récriminations à  l’encontre  de familles  « immigrées » laisse sous-entendre une attitude
raciste. Et le fait de revendiquer leurs « droits », pour les familles « plus aisées, françaises,
et blanches », peut être lu comme l’exigence de conserver leur position de domination
sociale.  Cette difficulté se double, pour elles, de la conscience d’avoir  bénéficié d’une
situation « privilégiée », en occupant des logements confortables en principe destinés au
« logement social ».

Par ailleurs,  l’idéal  de « solidarité » ou,  selon les  expressions  plus  récentes,  l’idéal  de
« mixité sociale », « diversité culturelle », ou « du vivre ensemble », interdit l’expression
de désaccords (cela, également dans les contextes où les différences sociales sont moins

tranchées)25.

Cette idéalisation fait oublier que, si le fonctionnement collectif est fondé sur un accord,
portant sur un certain nombre de normes, cet accord lui-même (sauf à le considérer comme
immuable) résulte d’une construction, consistant à prendre en compte les divergences, afin
de définir de nouvelles normes. Elle fait également oublier que cette construction n’exclue
pas les conflits, ni l’existence de « rapports de force », basés sur une certaine hiérarchie

sociale (y compris au sein des « milieux populaires »)26.

Dans la situation des immeubles de la Porte d’Orléans, comme dans celle de la ville de
Saint-Denis,  décrite au cours des précédentes  enquêtes,  il  existait  un groupe dominant
(issu de la culture ouvrière, pour ce qui concerne la seconde), capable de faire respecter
ses propres normes, sans avoir à l’énoncer. Cela n’est plus le cas. Exprimer la teneur du
conflit exigerait d’assumer la revendication du maintien de cette « domination », ou de
renoncer à cette position pour entamer une négociation à « parties égales ».

Mais cette égalité n’est  guère concevable,  dans la mesure où les familles « qui posent
problème » sont  situées  aux niveaux inférieurs  de la  hiérarchie  sociale  et,  surtout,  les
« fauteurs  de  troubles »  entrent  dans  la  catégorie  des  « déviants »  et/ou  des
« délinquants », ce qui, précisément, interdit de considérer qu’il s’agit de « gens comme

25 « Ma préconisation principale » dit Yazid Kherfi : « reste de communiquer et d’accepter d’entendre le conflit. 
Dans le cas contraire, chacun continuera à être alternativement la victime et le bourreau de l’autre » – Yazid 
KHERFI, Véronique Le GOAZIOU, 2003, Repris de justesse, Paris, La Découverte, p. 188.

26 « […] les adolescents se trouvent plutôt entourés de normes faites par des personnes plus âgées et rangées […]. 
De même, il est à plusieurs égards exact que, dans nos sociétés, ce sont les hommes qui élaborent les normes 
pour les femmes (quoiqu’en Amérique les choses soient en train de changer rapidement). Les Noirs se trouvent 
soumis aux normes faites pour eux par les blancs, comme les immigrés et les autres minorités ethniques le sont 
aux normes faites pour eux par la minorité anglo – saxonne protestante. Les classes moyennes élaborent des 
normes auxquelles les classes populaires doivent obéir, dans les écoles, les tribunaux et ailleurs » – Howard 
BECKER, 1985, Outsiders : études de sociologie de la déviance, Paris, A.-M. Métailié, p. 41.
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nous »27. Par ailleurs, si le groupe autrefois dominant, le reste sur le plan de la hiérarchie
sociale  et  dans  sa  capacité  à  s’adresser  à  diverses  instances,  pour  faire  valoir  ses
revendications, il  ne dispose pas de moyens concrets pour les faire aboutir  (comme le
constat  en a  été  fait  par  les  personnes  auditées).  Le  « rapport  de  force » est  donc,  en
pratique, défavorable.

On peut comprendre que cette situation soit source d’inquiétude, de peur, et d’une certaine
amertume. Elle peut également être ressentie, comme une humiliation, ainsi que je l’ai
suggéré par le biais de la « métaphore guerrière ». J’ai également avancé cet argument à
propos  des  récits  portant  sur  l’« épreuve »  de  la  traversée  des  halls,  occupés  par  les
« jeunes ». Ces témoignages laissent en effet penser que les sentiments exprimés sont plus
de l’ordre du malaise, que de celui de la peur. […]. 

Selon moi, c’est cette dimension du conflit qui constitue le « non-dit » du « discours ». Et
l’expression « insécurité » a pour effet de maintenir ce « non-dit » en l’état. L’illégitimité
des sentiments ressentis incite à « dramatiser » les faits en cause, à mettre en avant les
activités les plus « répréhensibles » et les plus « objectivement » inquiétantes, afin de faire
apparaître ses sentiments sous les traits d’une peur « légitime ».

Les processus de justification sont d’ordinaire considérés comme la preuve de l’absence
de sincérité des témoignages, et le fait d’accorder du crédit aux réactions émotionnelles
des gens, est vu comme une attitude « populiste ». Il m’apparaît à présent que ce point de
vue a des conséquences néfastes, contraires aux options idéologiques qu’il prétend servir.
Le fait de ne  pouvoir s’exprimer, de ne pas obtenir de considération, incite à rechercher
cette considération et cette légitimité, auprès des mouvements qui sont prêts à les accorder,
mais en renforçant le processus de « dramatisation » et de « ségrégation », déjà à l’œuvre

au sein du fonctionnement social28.

[…] il s’agit justement de prendre en compte la dimension émotionnelle et affective des
relations  sociales,  de  manière  à  la  dissocier  des  questions  de  « criminalité »,  de
« délinquance »  ou  d’« immigration »  elles-mêmes  fort  complexes  et  mal  définies,

(auxquelles  s’ajoutent  à  présent  celle  de  « terrorisme »  et  de  « radicalisation »29),  qui
viennent encombrer la définition du « problème » en cause.

27 « De celui qui commet une infraction de la circulation ou de celui qui un peu trop bu dans une soirée, nous 
pensons que c’est un individu somme toute pas très différent des autres, et nous traitons sa transgression avec 
tolérance. Mais nous estimons que le voleur est déjà moins semblable à nous et nous le punissons sévèrement. 
Quant aux crimes tels que le meurtre, le viol ou la sédition, ils caractérisent à nos yeux leurs auteurs comme de 
véritables étrangers à la collectivité » – Howard BECKER, 1985, p. 27.

28 « Le racisme et la violence dans les milieux populaires témoignent de la manière dont les uns et les autres 
perçoivent la réalité sociale. Même déformée et parfois transformée en préjugés, cette réalité est vécue au 
travers d’expériences qu’il importe d’entendre et de ne pas confondre avec de simples chimères. Les 
expériences vécues par des enfants d’immigrés algériens sont réelles, les injustices, les humiliations subies dans
un climat de marginalisation par eux et par leurs parents sont réelles. Mais non moins réelles sont les 
expériences négatives et douloureuses vécues par beaucoup de prétendus “racistes”, victimes des violences par 
lesquelles s’exprime la quête de réparation de ces enfants de la banlieue » – Charles ROJZMAN dans Yazid 
KHERFI, Véronique Le GOAZIOU, 2003, Repris de justesse, Paris, La Découverte, p. 10. 
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Devenir minoritaire

Au moment d’engager l’enquête, mon a priori était que les réactions des familles « blanches »
relativement aisées, à l’égard des familles « non-blanches » nouvelles venues, comportaient une
dimension raciste. Tout l’intérêt pour moi de ce travail a été de modifier mon point de vue et m’a
permis de prendre en compte un élément essentiel, celui d’être confronté à une situation qui
vient  bousculer un mode de vie  établi,  comme j’en ai  fait  l’expérience moi-même quelques
années plus tard.

Pour quelle raison laisser croire que cette situation serait agréable, tout comme le fait de devoir
se vivre en tant que « blanche » ? D’autant que cela se produit, non pas dans des lieux dans
lesquels on choisit de s’investir et que l’on fréquente à certains moments, mais dans le quotidien
de son lieu de vie. Le fait d’admettre ces difficultés a pour effet de venir bousculer le confort de
la « bien-pensance de gauche » et cela explique certainement la réticence qui existe à ce sujet.

Comme je l’indique ci-dessous, dans ce second extrait du manuscrit de la  thèse30, j’ai dû me
rendre compte que le fait de contester idéologiquement la structuration hiérarchique des classes
sociales n’empêche pas de se vivre à un endroit précis de cette « échelle » et ne suffit pas à s’en
affranchir :

La question qui m’est posée quelques années plus tard (en 2017), quant à l’avenir de mon
engagement  dans  « ce  morceau  de  territoire  de  banlieue »,  tient  à  la  possibilité  de
maintenir un équilibre entre la satisfaction que j’en retire et la lassitude des désagréments
de la vie quotidienne. La situation de mon immeuble a en effet évolué, au cours des années
qui ont suivi la réalisation de l’enquête [avec l’arrivée progressive de familles africaines].

Cette évolution n’a pas créé les tensions rencontrées dans le quartier de la Porte d’Orléans,
ni  d’incidents  notables.  […]  Cependant,  les  locataires  ne  portent  plus  la  même
appréciation sur leur lieu d’habitation, considérant que son « prestige » disparaît et qu’on y

loge « n’importe qui »31. Il semble que, par le biais des « mécanismes » réflexifs évoqués
plus haut, l’attribution de logements à un nombre important de familles africaines laisse

supposer que le « statut » de l’immeuble est déprécié32. Ce point de vue peut inciter les
locataires à déménager et inciter les personnes sollicitant un logement à choisir un lieu
plus « coté ».

29 L’exercice consistant à mettre en lumière les activités du monde de la vie, correspondant à ces deux dernières 
expressions, permettraient certainement de distinguer les activités pouvant être désignées par des mots tels que :
« meurtre » ou « massacre », celles qui concernent des pratiques relevant de cultes religieux, et celles qui 
concernent des pratiques d’ordre vestimentaire ou alimentaire, par exemple.

30 Partie VI – chapitre II (p. 545-546) – téléchargeable sur le site sur le site « Faire thèse en Fabriquant ».

31 L’expression « prestige » est issue d’un des entretiens de l’enquête. Elle n’est pas employée par mes voisins, 
qui ont plutôt recours à des formulations telles que : « on est tout de même au centre-ville ! ». Quant à la 
seconde expression : « ça n’était pas n’importe qui », elle qualifiait les anciens locataires, dans le cadre de 
l’enquête. De la part de voisins, j’ai effectivement entendu à ce sujet : « on loge n’importe qui », ou « tu as vu 
qui on nous met ».

32 Les apparences peuvent laisser supposer que les instances attribuant les logements choisissent certains 
immeubles, plutôt que d’autres, pour loger les familles africaines. Certains immeubles du quartier ont accueilli 
de nombreuses familles, plusieurs années avant d’autres. 
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Pour ma part,  j’entretiens des relations cordiales avec mes voisins directs, mais j’ai pu
constater que la « mixité sociale », dont j’ai cru longtemps que mon immeuble offrait un
exemple satisfaisant, n’apparaissait pas sous les mêmes traits, dès lors que le groupe social
auquel je me réfère n’est plus le groupe « dominant » en nombre, et en capacité de faire
respecter ses propres normes. J’ai fait la désagréable expérience de me rendre compte que
le fait d’avoir à se plier aux modes de vie de personnes, classées aux degrés inférieurs de
l’échelle sociale, n’était pas aussi facile à admettre que j’aurais aimé le croire.

Il me semble cependant que ce sentiment de la confrontation entre des groupes sociaux
distincts est conforté par l’absence de relations réelles. Les habitants ne forment pas des
groupes homogènes, et  les modes de vie ne sont pas aussi unifiés qu’ils le paraissent.
Lorsque je suis en relation directe avec des personnes, je ne les considère pas en tant que
représentantes des familles africaines, mais en tant que Monsieur X et Madame Y.

Cependant,  la  possibilité  d’engager  des  relations  pour  tenter  de  mieux  accorder  les
différents modes de vie en présence,  se heurtent à d’importantes difficultés.  Les lieux
naturels de rencontre sont inexistants. L’association de locataires, bien que relativement
« ouverte », était essentiellement composée des représentants de ce groupe « dominant »,
aujourd’hui affaibli. Engager des initiatives collectives nécessiterait donc de reconstruire
au préalable, une équipe susceptible de les porter.

Le rôle de la salle associative

Un lieu collectif comme moyen de « faire voisinage »

Le fait  d’accueillir  les  habitants  dans  la  salle  pour  des fêtes familiales,  pendant  de longues
années, m’a permis de faire la connaissance de nombreuses familles « africaines » et de faire
entrer ces personnes dans le « cercle de mes voisins » et non plus seulement dans celui d’un
groupe social différent du mien. De mon point de vue, le fait de disposer d’un lieu collectif dans
l’immeuble  est  un  très  bon  moyen  de  créer  une  certaine  socialité,  même  s’il  n’était  pas
réellement géré de manière collective. Comme je l’ai rapporté dans le texte qui fait le récit de la

longue histoire de ce lieu collectif33, je disposais d’un accord tacite de la part des membres de
l’association, mais je me suis chargée seule, puis avec l’aide de quelques voisines, du planning
de réservation de la salle et de la distribution des clés.

Ce récit fait aussi état des péripéties qui m’ont obligée à intervenir pour essayer de maintenir
quelques règles de vie collectives (dont les horaires et le nombre de convives), afin d’éviter que
les  fêtes  familiales  ne  créer  trop  de  nuisances  pour  le  voisinage  proche  de  la  salle.  Cette
expérience est un très bel exemple de l’efficacité de « l’initiative habitante ». Pendant toutes ces
années il n’y a pas eu de problèmes majeurs et les incidents ont été gérés « entre voisins », sans
jamais occasionner de plaintes adressées au bailleur ou à la municipalité. Les voisines proches
de  la  salle  s’adressaient  à  moi  en  cas  de  problème  et  étaient  d’autant  tolérantes  qu’elles
pouvaient elles-mêmes profiter de la salle quand elles le souhaitaient.

33 Voir l’article Une histoire de clé ou les enjeux d’une salle associative
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Les limites d’un engagement personnel

Par la suite, l’absence de gestion collective de l’accueil des familles a tout de même montré ses
limites. Au fur et à mesure que le bouche-à-oreille s’est étendu, l’occupation du lieu a nettement
progressé,  ce  qui  montrait  qu’il  répondait  à  un  besoin,  mais  cela  augmentait  les  occasions
d’incidents et devenait plus difficile à vivre pour les voisins. Et, là encore, la différence des
modes de vie a compliqué les choses.

Pour les familles « africaines » la notion de fête familiale ne se limite pas aux parents proches et
peut réunir un grand nombre de personnes. Plusieurs voisins m’ont confirmé qu’il n’est guère
possible de limiter les invitations parce que les usages imposent d’accueillir toute personne qui
se présente. Les anniversaires des enfants, par exemple, ne se déroulaient pas à l’heure du goûter
en partageant un gâteau, mais en organisant un repas en fin d’après-midi qui avait tendance à se
prolonger durant une partie de la soirée.

J’ai d’abord limité les difficultés en refusant d’accueillir dans la salle les grandes fêtes, comme
les  mariages  et  les  baptêmes.  Mais  je  me  suis  trouvée  plusieurs  fois  dans  une  situation
embarrassante quand des personnes souhaitant réserver la salle m’affirmaient qu’il ne s’agissait
que d’une petite réunion de famille. Compte-tenu de ce qui précède, je ne pouvais guère m’y
fier, surtout quand je ne connaissais pas encore ces personnes. Il était clair que mes réticences
concernaient en particulier les demandes des familles « africaines » et ça n’était pas confortable
pour moi de devoir gérer seule ces questions.

Comme je l’ai indiqué dans les premières parties de ce récit, je n’ai pas trouvé les moyens ni
l’énergie de m’engager dans la construction d’une nouvelle équipe associative, en impliquant
mon voisinage « non blanc ». On voit bien ici, et dans ce qui va suivre, en quoi cela aurait été
nécessaire. 

La fin de l’histoire d’un lieu « autonome »

Au moment de clore ce « récit de vie, récit de ville », en octobre 2024, l’histoire de la salle en
tant que « lieu autonome » est close elle aussi. Les familles ont encore été accueillies jusqu’à la
fin du mois de juin mais n’y ont plus accès aujourd’hui, sur décision du bailleur.

L’association a été sollicitée pour participer à la mise en place dans l’immeuble d’un projet dit
« d’habitat  inclusif »,  financé  par  le  département.  Le  projet  concerne  les  « séniors »  dans
l’objectif d’améliorer leurs conditions de vie. Il s’agit de réunir une quinzaine de personnes de
plus de 65 ans, de construire avec elles un projet d’activités collectives qui seront menées dans
la salle et animées par un professionnel.

Les  membres  de  l’association  étant  enthousiastes,  j’ai  accepté  de  participer  aux  premières
rencontres en prévenant toutefois que je ne m’investirais pas dans le projet. Je me suis laissée
convaincre, notamment parce qu’il était question d’un important budget pour rénover et équiper
la salle.
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Je  n’avais  guère  d’illusions  à  propos  de  la  démarche  de  « co-construction »  annoncée  et,
connaissant  l’organisation  bureaucratique  du  bailleur,  il  y  avait  tout  lieu  de  penser  que  de
multiples  interlocuteurs  allaient  intervenir,  chacun  dans  son  rôle,  avec  ses  contraintes
hiérarchiques, ses enjeux, etc. C’est à peu près ce qui s’est produit et je me suis amusée de
devoir répondre aux questions du directeur de l’agence locale.  Étant en poste depuis un an ou
deux, il n’avait aucune information concernant le fonctionnement de la salle et ne disposait pas
de la convention passée avec l’association. Je lui ai fourni les documents en m’accordant le
plaisir de lui faire remarquer que mes archives étaient mieux tenues que celles de son service.

Comme cela était également à prévoir, il était question d’établir une nouvelle convention et ce
sont deux personnes, que nous n’avions pas encore rencontrées, qui en étaient chargées.  La
réunion  qui  s’est  tenue  m’a  convaincue  qu’il  était  temps  de  me  retirer.  J’ai  annoncé  aux
membres de l’association que je ne signerais pas cette prochaine convention et qu’il fallait donc
me remplacer à la présidence. Puisque l’histoire dans laquelle je m’étais investie se terminait,
autant en rester là et laisser les personnes impliquées dans le projet mener les choses à leur
manière. J’ai démissionné en mai.

Cette réunion s’était tenue en visio. On aurait pu penser que le fait de découvrir le lieu faisait
partie  de  la  mission  de  ces  professionnelles  chargées  du  « développement  social »,  mais
apparemment  non.  Compte-tenu  de  mes  expériences  antérieures,  je  n’ai  pas  été  vraiment
surprise, pas plus que de constater qu’elles ne se sont pas préoccupées de savoir ce qui avait pu
se passer durant les trente années précédentes.

Elles, par contre, ont été surprises d’apprendre que le lieu accueillait les familles le week-end,
affirmant que cela ne correspondait  pas à la destination des locaux mis à disposition par le
bailleur. La plus jeune de nos interlocutrices a été jusqu’à nous dire, sur un ton assez peu cordial,
qu’elle ne voyait pas en quoi les habitants auraient besoin d’un lieu pour organiser l’anniversaire
de leurs enfants, qu’ils pouvaient le faire chez eux ou demander une salle à la ville (alors que ces
lieux  n’existent  pas).  Cet  échange  était  un  exemple  caricatural  de  l’attitude  fréquente  des
professionnels vis-à-vis des expériences et initiatives des habitants.

Par ailleurs, la convention passée entre l’association des locataires et le Collectif animant les
ateliers dans la salle a été jugée caduque, parce qu’elle n’aurait pas été validée par le bailleur. Il
était donc envisagé de maintenir les ateliers mais en passant une convention spécifique avec le
Collectif, mettant ainsi fin à la relation entre l’association et le Collectif ainsi qu’à la souplesse
du  fonctionnement  antérieur  (qui  permettait  des  ajustements  de  planning  et  l’accueil  des
associations pour des temps de réunion ou de répétition, en dehors des plages réservées aux
ateliers). Contrairement à ma réputation (méritée), j’ai su garder mon calme et me dispenser
d’exprimer « ma façon de penser » dont mon récit peut laisser imaginer le contenu. Cela m’a
semblé tout simplement inutile.

Je suis heureuse d’avoir pu vivre les expériences que j’ai rapportées et je me range à l’avis de
mes proches qui, lorsque je leur fais part de mon regret devant cette « fin de l’histoire », me
rappellent qu’il s’agit plutôt de garder en mémoire le fait qu’elle ait pu se poursuivre pendant
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toutes  ces  longues  années.  S’il  est affligeant  de  constater  que  de  telles  expériences  restent
invisibles aux yeux des acteurs des politiques sociales, il faut sans doute s’y résoudre parce que
c’est aussi ce qui leur permet d’exister.

Malgré mes réserves concernant l’intérêt  de ce projet  et  son inscription dans le contexte de
l’immeuble et du quartier, j’espère qu’il apportera quelques éléments positifs, qui sont toujours
bons à prendre.

_ _ _ _ _
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